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ÉPITRE DÉDICATOIRE 

A 

M«s. CAROLINE DE TISSEUIL. 



J , \ i » 



En traduisant le Modèle des 
Femmes, chaque trait aimable de 
son caractère me rappelait celui 
de ma meilleure amie , et plus 
d’une fuis, chère Caroline , je 
me suis surprise écrivant votre 
nom à la place de celui de mon 
héroïne. Comme elle vous mîtes 
votre gloire à donner à vos ai- 
mables en/ans , et vos vertus et 
vostajens; comme elle vous faites 




le charme de tout ce qui vous en- 
toure , V orgueil de vos amis, et 
la félicité d'un époux estimable 
qui sait vous apprécier et vous 
rendre les jours heureux qu'il 
vous doit. 

Que je voudrais avoir le talent 
de bien peindre , et qu r il me se- 
rait doux de parler en détail de 
tontes les qualités qui m'atta- 
chent à' vous pour la vie ! Mais 
je n'ose me permettre ici qu'une 
esquisse , et j’aurai atteint mon 
but si ce faible hommage , en 
satisfaisant mon cœur, devient 
pour vous une nouvelle preuve 
de mon éternelle tendresse. 



Élisabeth de ***. 
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CHAPITRE PREMIER. 

' I * 

Une Noce. 



A. u déclin d’un des plus beaux 
jours du mois de juin, une élégante 
voiture à quatre chevaux entra 
dans l’avenue de Melino th-Parck. 
Elle amenait le propriétaire du châ- 
teau et sa jeune épouse; couple 
charmant qui semblait favorisé de 
tous les dons de la nature et de 
la fortune: mais, hélas ! l’insecte 
destructeur n’est-il pas souvent ren- 
fermé dans le sein de la plus belle 
rose ! ■ 



co: 

Sir Henri Melmoth , seul fils du 
baronet de ee nom, s’était trouvé, 
par la mort de son père , en pos- 
session d’un titre et d’une grande 
fortune:; mais: il découvrit avec 
chagrin qu’une partie de ses biens 
étant engagée, il faudrait nécessai- 
rement vendre pour se libérer. La 
seule pensée de renoncer à son hé- 
ritage paternel, révoltait son or- 
gueils il se détermina donc à ré- 
parer, par un mariage avantageux, 
le tort que les excessives dépenses 1 
de son père avaient fait à sa for- 
tune. 

Sir Henri avait long-temps aimé , 
avec une vive passsion, un objet 
digne des plus tendres affections. 

Il avait connu le charme d’un. “ 
amour mutuel : mais , dans le 
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monde, les qualités du cœur et de 
l’esprit sont quelquefois sacrifiées 
aux calculs de l’intérêt. Il avait 



donc , en faveur de la fortune , 

. i'm,; 'T . 

renoncé à son premier sentiment , 
étouffé les reproches de sa cons- 
cience et recherché une riche hé- 
ritière , . sans s’occuper du cœur 
qu’il déchirait. 

Miss Somerville , belle et riche * 
possédait encore de plus grands 
avantages. Une éducation brillante 
et solide avait développé les qua- 
lités précieuses dont la nature l’a- 
vait douée. Son cœur était ver- 

i , ■ • ' *. * . 

tueux , son esprit orné ; et cette 
réunion charmante devait lui as- 
surer le droit de plaire et d’atta- 
fher. Ignorant qu’il existait un 
cœur qui eût des droits sur celui 
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de sir Henry, elle reçut sa décla- 
ration avec d’autant plus de plaisir 
qu’elle lui avait déjà secrètement 
accordé la préférence. 

On croit facilement ce que l’on 
désire. La douce Louisa fut bien- 
tôt persuadée qu’elle était tendre- 
ment aimée. Le mariage se fît 
promptement; et sir Henry -triom- 
phant revenait avec sa belle com- 
pagne dans la demeure de ses an- 
cêtres, se flattant de recouvrer, 
grâce à la fortune de sa femme, 
toute son ancienne splendeur. 

Sa dissipation et sa légèreté na- 
turelle avaient totalement effacé de 
son cœur le ^souvenir de sa pre- 
mière passion. La beauté, la grâce , 
la douceur de sa femme lui persua- 
daient qu’il en était réellement 




amoureux. Cette illusion lui plai- 
sait. Il regardait avec satisfaction 
cette charmante personne assise à 
ses côtés, et s’estimait, dans le fond 
de son cœur, le plus heureux des 
hommes. Mais il n’est point de bon- 
heur durable pour une conscience 
coupable. Au moment où la voi- 
ture tournait l’angle d’un petit bois, 
une femme vêtue de blanc sortit 
d’un épais taillis , s’élança au-devant 
des chevaux, et, avec l’accent du 
désespoir, dit aux postillons d’ar- 
rêter. Etonnés de celte apparition 
subite , ils obéirent ; sir Henry mit 
la tête à la portière et reconnut, 
avec autant de surprise que de ter- 
reur, celle qu’il avait si tendrement 
aimée, Caroline Dormer ! Mais com- 
bien elle était changée! Ce n’était 




plus celte physionomie pleine d’une 
'douce sensibilité , ces yeux si vifs à 
la fois et si tendres , ce sourire en- 
chanteur qui ajoutait un nouveau 
charme h sa beauté ; hélas ! bon- 
heur, espérance, raison, avaientfui 
pour toujours! Son regard, tour à 
four incertain et farouche , annon- 
çait le désordre de ses idées ; ses 

j J 

joues pâles et creuses , ses lèvres 
décolorées attestaient ses cruelles 
souffrances. S’approchant de la voi- 
ture et saisissant la portière : je vous 
ai donc enfin trouvé , dit-elle à sir 
Henry avec un sourire convulsif ; 
ah ! puissé-je voir votre bonheur 
s’évanouir aussi promptement que 
le mien !. . . . Mais, qui êtes-vous, 
continua-t-elle en se tournant vers 
lady Melmoth , dont tous les traits 
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exprimaient la frayeur? qui êtes- 
vous , répondezrmoi ah! qui 
que voussoyiez,ne vous fiez pas à 
ce méchant homme ! 

Pauvre insensée, dit lady Mel- 
moth, qu’elle me fait pitié!. sa tête 
est tout-à-fait dérangée. 

Gardez cette pitié pour vous- 
même , reprit Caroline avec un 
amer sourire , pauvre victime de 
la plus noire perfidie ! Vous êtes sa 
femme , sans doute ; . . . . ah ! pré- 
servez-vous des malheurs qui vous 

attendent Ecoutez, ajouta-t- 

elle avec des yeux étincelons de 
fureur , écoutez votre inévitable 
sentence . Vos premières joies 
seront courtes; bientôt négligée, 
abandonnée, méprisée, vous ver- 
rez votre fortune prodiguée par 
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votre indigne époux à des beautés 
vénales ; vos charmes se' faneront à 
peine à leur printems; votre été 
s’écoulera en vains regrets , en la- 
mentations inutiles ; votre posté- 
rité Paix, paix, s’écria sir 

Henry d’une voix terrible et la fu- 
reur peinte sur sa pâle figure ; ces- 
sez vos sinistres présages, fantôme 
de malheur. Alors la repoussant 
avec rudesse, elle fut tomber à 
quelque distance de la voitifte , et 
il ordonna aux postillons de partir. 

Lady Melmoth poussa un cri 
et supplia son mari de s’arrêter 
pour porter des secours à cette in- 
fortunée ; mais son refus sévère la 
surprit et l’affligea. Elle avait cru , 
jusqu’à ce moment , son époux bon 
et sensible ; elle se flattait de posséder 
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exclusivement son cœur : le doute 
venait d’entrer dans son âme. Elle 
se pencha à la portière pour veil- 
ler sur la jeune fille, et l’ayant vue 
échapper à des gardes champêtres 
qui l’avaient relevée, pour rentrer 
dans le taillis d’où elle était sortie , 
elle s’enfonça dans la voiture et 
fondit eu larmes. Mon dieu , ma- 
dame , s’écria sir Henry avec em- 
portement, qui peut donc causer 
cette scène tragique ? — J’allais 
vous le demander, car il m’est im- 
possible d’en rendre compte. Rien 
sûrement ne peut avoir autorisé do 
pareilles plaintes , de si terribles 
imprécations? — Bien certainement 
rien de relatif à vous. Les sombres 
rêveries de cette folle n’avaient 

• t 

point d’objet particulier quoiqu’a- 

i* 
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dreséesà nous, et pouvaient s’ap- 
pliquer également aux gens qui 
nous suivent. 



Sir Henry s’appesantit sur cette 
supposition ; mais il y avait tant de 
trouble dans ses manières , il évitait 
avec tant de soin les yeux obser- 
vateurs de sa femme , qu’elle sentit 
les soupçons s’emparer de son âme» 
Recueillant alors toutes ses forces 
et affectant le plus grand calme, 
elle changea de convèrsation , bien 
persuadée , par l’aigreur qu’avait 
montrée son mari , qu’il était fâché 
de l’intérêt qu’elle paraissait pren- 
dre à la malheureuse folle. 

En arrivant à Melmoth-Parck » 
elle fut frappée de la magnificence 
du château dont toute la façade, 
éclairée par les rayons du soleil cou- 
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chant, semblait illuminée comme 
par enchantement. Sir Henry , au 
comble de la joie de se trouver pai- 
sible possesseur de l’héritage de 
ses ancêtres, conduisit Louisa dans 
la grande salle , lui dit les ebo ses 
les plus flatteuses sur le plaisir 
qu’il éprouvait de la voir embel- 
lir ces lieux, et la salua comme 
la maîtresse de cette superbe de- 
meure. Elle éprouva , dans ce 
moment, la plus douce émotion , 
bannit tous les soupçons de son 
cœur, et se livrant à uue douce es- 
pérance, osa se flatter que l’objet 
, de son choix le j ustifierait par toutes 
les perfections. Mais si la jalousie ne 
tourmentait plus son cœur , il n en 
était pas moins occupé des souf- 
frances de cette jeune infortunée 
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dont les terribles imprécations, en 
s’adressant directement à elle, l’a- 
vaient tant alarmée. Elle chargea 
l’une de ses femmes qui, depuis 
son enfance, avait toute sa con- 
fiance, de prendre des Informa- 
tions parmi les gens de la maison , 
pour savoir le nom de cette jeune 
fille et la cause de sa cruelle mala- 
die. ÜVlistress Joues, toujours em- 
pressée d’obéir aux ordres de sa 
maîtresse, lui fit, peu de jours 
après , le récit suivant : 

La jeune dame qui . d’une ma- 
nière si extraordinaire , arrêta la 
voiture de raifady le jour de son 
arrivée, se nomme Caroline Dor- 
mer. C’est la fdle d'un minisire 
qui , depuis peu , est en possession 
de la cure de T***., voisine de 
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Melmoth-Parck. Tout le monde 
admirait la beauté , l’esprit , les 
rares qualités de miss Donner 
avant cette terrible maladie qui se 
déclara il y a quelques mois. Ce- 
pendant , depuis peu de tems , de- 
venue plus tranquille , elle jouis- 
sait de sa liberté. Son père désirant 
lui procurer une distraction , la 
conduisit ici pour voir les beaux 
tableaux qui décorent les apparte- 
-niens. La concierge assure que la 
jeune dame se conduisit avec beau- 
coup de raison dans les premiers 
momens et parut examiner les 
tableaux avec intérêt .* mais, en 
entrant dans la chambre où est 
placé le portrait en pied de sir 
Henry en costume d’étudiant , elle 
fit un pas en arrière , saisit le bras 
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de son pègre en lui disant : Je vous 
en supplie , sortons de cet appar- 
tement j ne voyez - vous pas ce 
monstre qui veut nous anéantir l’un 
et l’autre? M. Donner, habitué à 
sçs accès de folie, la conduisit dans 
une autre pièce. Elle était tout-à- 
fait égarée ; marchait autour de la 
chambre, se parlant à elle - même 
sans paraître remarquer aucun ob- 
jet, se retirait avec précipitation 
au fond du salon, retournant la- 
tête comme si elle eût été pour- 
suivie; et, pendant que son père, 
causait avec la concierge, tout à 
coup elle disparut. Après l’avoir 
cherchée pendant quelques instans, 
on la trouva à cette même place 
qu’elle avait demandé à quitter. 
Par le moyen d’une table sur la- 
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quelle elle était montée , elle avait 
atteint le portrait de sir Henry, et, 
avec un canif, faisait tous ses ef- 
forts pour séparer la toile de la 
bordure. Ce ne fut pas sans peine 
que M. Dormer la fit renoncer à 
son projet. Au nom du ciel , laissez- 
moi faire , disait-elje ; c’est pour 
sauver les malheureuses qu’il peut 
tromper comme moi. Pendant 
qu’elle parlait d’une manière si 
étrange : Pauvre enfant, dit son 
père , son frère bien aimé est mort 
au collège d’Oxonne, et, depuis sa 
folie, la yue d’un costume d’étu- 
diant la met toujours dans un état 
affreux. Voilà l’unique raison qui 
peut l’indisposer contre le portrait 
d’un homme qu’elle ne connaît 
pas. Dès que la jeune dame fut plus 
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calme , M.- Dormer l’emmena et la 
fit de nouveau surveiller avec le 
plus grand soin. Cette visite eut 
lieu il y a environ trois semaines. 
L’autre jour elle demanda pour- 
quoi les cloches sonnaient si gaie- 
ment; elle apprit que sir Henry 
se mariait et devait le soir même 
conduire ici sa jeune épouse : J’irai 
au-devant d’eux, s’écria- 1- elle , 
c’est moi qui dois les recevoir , et , 
trompant la vigilauce de ses gar- 
diens , elle s’échappa pour aller se 
cacher dans le taillis qui donne sur 

la grande route Ici finit le 

récit de mistress Jones. 

Ces détails soulagèrent le cœur 
de lady Melmoth. Il était certain 
que miss Dormer . n’ avait pas de 
reproches à faire à sir Henry 
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qu’elle ne connaissait pas. Elle ne 
pouvait donc attribuer cette désa- 
gréable scène qu’au désordre d’une 
imagination troublée. Une seule 
chose la tourmentait encore : c’é- 
tait l’insensibilité de sir Henry, dont 
elle ne pouvait perdre le souve- 
nir, et qu’elle trouvait tont-à-fait 
contraire aux bonnes dispositions 
qu’elle avait jusque-là remarquées 
en lui : mais comme le devoir d’une 
femme est de pallier les défauts de 
son mari au lieu de les appro- 
fondir , l’aimable Louisa s’efforça 
d’oublier ce qu’elle ne pouvait 



excuser. 
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CHAPITRE IL 
Coup d’œil en arrière. 

Il faut donner maintenant quel- 
ques détails sur les premières an- 
nées de sir Henry Melmoth. Fils 
unique d’une famille opulente, il 
fut enfant gâté dès le berceau. Sir 
Percival Melmoth son père ne son- 
geait qu’aux précautions à prendre 
pour la santé de son seul héritier. 
Sa mère , toute fière d’entendre 
louer les grâces de son enfant , le 
menait sans cesse avec elle aux 
fêtes, aux spectacles. Son gouver- 
neur suivant l'impulsion donnée 
par la famille , ne cherchait qu’à 
l’amuser. Il prit donc en naissant. 
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pour ainsi dire , le goût de la dis- 
sipation et des ainusemens frivoles, 
goût qui, par la suite, devint do- 
minant et étouffa chez lui tous 
les bons sentimens. 

Henry était né avec les meil- 
leures dispositions : mais l’adulation 
de tous ceux qui l’entouraient , lui 
inspira une vanité qui le rendit in- 
supportable ; la vanité le condui- 
sit à l’égoïsme , et lui fit contracter 
la fâcheuse habitude de préférer 
toujours son intérêt personnel au 
bonheur bien plus grand d’être 
agréable aux autres. 

L’amour - propre cependant le 
rendit honteux de son ignorance. 
Il acquit en peu de tems les con- 
naissances superficielles nécessaires 
à un homme du monde : comme 

. 1.. * j ■>> I.. . 
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il avait le désir de plaire générale- 
ment , il employa son adresse na- 
turelle à feindre les vertus qu’il 
n’avait pas, et ses pareils le regar- 
dèrent comme un parfait modèle. 
Les femmes surtout vantaient sa 
belle figure , sa jolie tournure et 
ses manières toujours agréables et 
prévenantes. 

A dix-sept ans, sir Henry perdit 
sa mère et fut envoyé au collège 
d’Oxonne. La forte pension que 
son père lui donna pour ses menus 
plaisirs lui procura l’avantage d’être 
regardé par ses camarades comme 
un dissipateur dont la société de- 
vait être recherchée. Il se livra à 
tous les plaisirs, se fit un jeu de 
séduire l’innocence, porta le dés- 
honneur ét la désolation dans plu- 



Digitized by Google 



( 21 ) 

sieurs familles pauvres des villages 
environnans , sans éprouver le 
moindre remords , et fut généra- 
lement regardé comme le plus cor- 
rompu et le plus dangereux des 

écoliers d’Oxfort. Jeunesse insen- 

... •’ \ ’ 

sée ! pourquoi ne prévoyez - vous 
pas les tourmens d’une conscience 
coupable? Tôt ou tard les amers 
regrets se font sentir et deviennent 
la juste punition d’un cœur qui a 
méconnu les lois sacrées de l’hon- 
neur et de la délicatesse ! Henry 
était , destiné à éprouver un jour 
les maux qu’il faisait souffrir : mais 
le moment du repentir était encore 
éloigné. 

Parmi ses amis de collège, un 
seul était digne de ce titre. Le jeune 
Donner, issu d’une famille pauvre 
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maïs noble, se destinait à l'église. 
Son père , ministre lui - même , 
hbmmc du plus grand mérite , né * 
négligait rien pour donner à son 
fils une éducation distinguée et 
pour élever sa charmante fille, 
alors âgée de seize ans , dans tous 
les principes de la vertu. Charles 
Donner parlait souvent à Henry 
de sa sœur Caroline , et lui peignait 
sa doücô modestie en opposition 
avec la conduite hardie des femmes 
qu’il fréquentait. Ses louanges ha- 
bituelles enflammèrent l’imagina- 
tion du jeune Melmoth , qui de- 
manda avec instance à son ami de 
lui faire connaître ce modèle de 
perfection. Charles Dormer sentit 
alors son imprudence. Il voulut en 
vain combattre le penchant qu’il 
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avait fait naître. L’opposition ne 
servit qu’à augmenter l’impatience 
de Henry qui força enfin son ami 
à lui promettre de le présenter à 
sa sœur aux vacances prochai- 
nes. 

Ce projet ne put être exécuté 
sans user de supercherie. La mau- 
vaise réputation d’Henry Mélmoth 
était trop bien établie pour qu’on 
pût l’admettre dans une famille 
honnête. L’imprudent Charles Dor- 
mer le présenta donc à son père 
sous le nom de M. Devereux. Ce 
dangereux hôte fut d’abord reçu 
comme l’ami du fils de la maison : 
mais bientôt son air de douceur, 
ses manières affables gagnèrent le 
cœur trop confiant du digne M. 
Donner qui remercia sou fils d’a- 
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voir augmenté son petit cercle de 

famille. * •" >■ : 

Il est impossible de rendre l’effet 

que produisit sur le cœur d’Henry 
l’aimable Caroline parée de tous 
les charmes de l’innocence et de la 
beauté. La délicatesse de ses senti- 
mens , sa douce sensibilité , son es- 
prit cultivé , la firent paraître à ses 
yeux un être supérieur dont il n’a- 
vait jamais eu l’idée. Dès dors 
Henry connut le véritable amour. 

Quelque tems après son arrivée, 
se trouvant seul avec Charles , il 
exprima son admiration pour Ca- 
roline avec tout l’enthousia ine 
d’une première passion. Son res- 
pect attestait sa sincérité ; ce n’était 
plus un goût léger qui occupait 
son imagination , c’était un senti- 



ment profond qui remplissait son 
cœur. Son existence , disait-il , dé- 
pendait d’un sourire de Caroline. 
— Mon ami Charles , je serai ma- 
jeur un jour ; j’avouerai alors pu- 
bliquement mon attachement pour 
votre- aimable sœur. Jusque-là , 
vous jugerez par ma conduite du 
prix que je mets à conserver la 
bonne opinion que vous avez don- 
née de üioi. Quelle douce satisfac- 
tion , si je puis gagner le cœur de 
mon adorée Caroline en lui laissant 
supposer que ma fortune n’est pas 
supérieure à la sienne ; combien, 
alors, le don pur et désintéressé de 
sa main me paraîtra d’un plus haut 
prix ! — Cette idée romanesque et 
généreuse plut à Charles Donner , 
qui approuva cet amour naissant 
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et consentit que son ami conservât 
son faux nom tout le tems de son 
séjour au presbytère. 

Caroline aimait trop tendrement 
son frère pour ne pas voir son ami 
avec des yeux prévenus. Elle ne 
fut pas long - temps insensible à 
toute l’amabilité qu’Heury savait 
déployer lorsqu’il voulait plaire ; 
mais elî^se conduisait avec tant de 
réserve qu’il ne s’apefçüJ~pe iut de* 
progrès qu’il faisait dans son cœur , 
et le doute et l’inquiétude excités 
par cette apparente froideur aug- 
mentèrent encore une passion qui 
bientôt n’eut plus de bornes. 

A leur retour au collège , le jeune 
Melmoth prouva à son ami que le 
souvenir de Caroline était toujours 
présent à sa pensée. Il renonça à 
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ses anciennes sociétés , se livra aux 
études sérieuses et ne négligea au- 
cun moyen de se rendre digne de 
la femme qu’il aimait. Ce bon ré- 
sultat causa une grande joie à Char- 
les Donner; il tira les plus heu- 
reuses conséquences d’un attache- 
ment commencé sous de si favo- 
rables auspices, mais il sentit chaque 
jour plus fortement la nécessité de 
dévoiler ce mystère à son père , car 
son cœur avait toujours été troublé 
depuis qu’il avait consenti à le 
tromper. Henry cherchait à le ras- 
surer, 'et l’cüffaffflait à garder en- 
bore le secret, observant que sir 
Percival Mehnoth désapprouverait 
probablement son choix; qu’il lui 
avait sûrement déjà ménagé quel- 
que grand mariage ; qu’il fallait 
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doue prendre patience, se tair« 
jusqu’au moment où il serait ma- 
jeur, et s’en fier pour tout le reste 
à son honneur. Charles eut encore 
la faiblesse de céder à cette pi’ière ; 
mais combien il souffrait lorsque 
son père , dans ses lettres , deman- 
dait avec intérêt des nouvelles de 
M. Devereux! 

. A cette époque, une parente de 
Caroline l’invita à venir passer quel- 
ques semaines chez elle aux envi- 
rons d’Oxfort. Henry n’eut pas plu- 
tôt appris l’arrivée de sa bien-aimée, 
qu’il la suivit en tous lieux. Leur 
courte séparation, loin d’affaiblir 
leurs sentimens, leur avait donné 
plus de forcer l es entrevues de- 
vinrent fréquentes ; on répondit 
avec moins de froideur à l’ardeur 
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de Henry, il obtint enfin le tendre 
aveu après lequel il soupirait. Les 
deux amans se jurèrent un amour 
éternel, et le cœur de Caroline se 
trouva engagé pour toujours, avant 
qu’elle se fût mise en garde contre 
le sentiment qu’elle redoutait. 

Il faut pourtant rendre justice à 
sir Henry : nul coupable desseiu 
n’était entré dans son âme ; son in- 
tention était d’épouser Caroline au 
risque même de déplaire à son père. 
Le sacrifice qu’il voulait faire à son 
amour en prouvait la force , mais 
quelle épreuve que celle du tems ! 
Ah ! qu’une jeune fille se tienne en 
garde contre un amour clandestin ; 
qu’elle tremble en trompant d’in- 
dulgens parens ; et qu’elle ne s’é- 
tonne pas de ne trouver que noix’- 
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peur et perfidie dans le cœur de 
celui pour lequel elle a sacrifié le 
plus saint des devoirs! C’est une 
punition inséparable de la déso- 
béissance filiale : Caroline Dormer 
en fit bientôt la cruelle expérience. 

La prudence s’opposait à leurs fré- 
quens rçadc^-vous • mais amour et 
prudence marchent rarement en- 
semble. Henry , chaque jour plus 
amoureuxjcraignit les observateurs. 

Il osa demander d’être reçu la nuit 

» 

dans le jardin. La faible Caroline , 
après une longue résistance , eut le 
malheur d’y consentir. Son frère 
ne fut point informé de ses entre- 
vues nocturnes; Henry redoutait 
trop son austère raison , sa juste 
colère , pour ne pas exiger le se- 
cret. Ainsi, le véritable défenseur 
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de Caroline fut trompé lui -même 
comme il avait trompé son père. Il 
allait quelquefois chez sa cousine 
avec le jeune Melmoth ; mais la ré- 
serve avec laquelle se conduisaient 
les jeunes amans le maintenait dans 
une fausse sécurité et lui faisait voiy 
la perspective la plus heureuse. 

La mort de sir Percival Melmoth 
accrut ses espérances. Sir Henry 
allait être majeur. Il renouvela lo 
serment de remplir sa promesse 
aussitôt que le respect dû à la mé- 
moire de son père le lui permet- 
trait; mais le tourbillon du grand 
monde affaiblit son amour. Dès 
qu’il se trouva à la tête de sa for- 
tune, il se livra à tous les plaisirs 
qu’elle pouvait lui procurer, et 
plusieurs mois se passèrent ainsi. 
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r Charles Dormer n’entendant 
point parler de mariage, conçut 
les plus vives inquiétudes. Il se re- 
procha amèrement d’avoir com- 
promis le bonheur de sa sœur. 
Chaque fois qu’il allait la voir , il 
remarquait sa tristesse. Un jour qu’il 
n’était pas attendu , il la trouva en 
larmes. Mille craintes alors assail- 
lirent son cœur, et le décidèrent 
à faire promptement cesser cette 
cruelle incertitude. 

- Henry Mehnoth se rendit à Ox- 
fort pour prendre son grade de ba- 
chelier. Sa première visite fut pour 
son ami Charles qui le reçut avec une 
froideur si marquée, qu’il lui re- 
procha cet air d’indifférence auquel 
il n’était pas accoutumé. — Une 
pensée pénible agite mon cœur. 
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sir Henry , je suis fortement occupé 
de ma sœur. — C’est une char- 
mante personne que votre sœur, 
en vérité charmante. — Oui, sans 
doute , elle a droit aux respects : 
mais , s’il faut vous l’avouer, je 
crains que votre conduite avec elle 
ne soit pas celle d’un homme d’hon- 
neur , et je vous avertis que je suis 
très-décidé à ne pas rester froid 
spectateur de votre perfidie. — 
Vos expressions sont bien fortes, 
Charles! je vous conseille de chan- 
ger de langage si vous prétendez 
faire quelque chose de moi, car je 
ne suis pas habitué à supporter les 
injures. — Sans doute il n’est pas 
nécessaire d’user de violence pour 
vous faire épouser une femme qui 
vous est si supérieure ? — Supé- 
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rîeure ! le mot est dur; ce n’est pas; 
que je veuille contester à miss Dor- 
mer les avantages dont l’a douée la 
nature ; personne ne leur rend un 
plus sincère hommage, car per- 
sonne ne les connaît mieux que 
moi. — Quoi , vous osez ajouter 
l’outrage à la perfidie ! Vous me 
ferez raison de ce propos, lâche et 
infâme calomniateur ! == A ces 
mots, Henry éçumant de rage, s’é- 
cria : — Oui, je vous ferai raison ; 
vous venez de briser tous les liens 
qui nous unissaient. Dans le premier 
mouvement de leur fureur , les 
deux amis saisirent des pistolets 
qui , par un hasard malheureux , se 
trouvaient sur le bureau de Dor- 
mer , ils se placèrent à quelques pas 
l’un de l’autre, et tirèrent eu même 
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teins. Le pistolet de Charles fit long 
feu ; Henry, avec trop de justesse, 
atteignit son adversaire qui tomba 
sur le plancher, et lui dit d’une 
voix faible : 

J’ai été trop vif , mon cher 
Henry; mas soupçons étaient peut- 
être injustes ! Sauvez-vous bien vite, 
afin d’échapper à la poursuite de 
ceux qui pourraient vous arrêter... 
Que ma chère Caroline ignore à 
jamais que vous lui enlevez un 

frère; elle ne pourrait vous 

pardonner ! . . . . Je sens que je n’ai 
plus qu’un instant à vivre. ... Ju- 
rez-moi de vous taire, .... jurez- 
moi de remplir vos engagemens 
avec ma sœur. — Je le jure , je le 
jure , mon cher Charles; votre état 
me met au désespoir ; je vais cher- 
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cher des secours : cette fatale bles- 
sure ne sera pas mortelle. — Non, 
non ; vos soins sont superflus ; • • ■ » 
mes forces s’affaiblissent. . . Sauvez- 
vous, je le veux....* N’oubliez 
pas vos sermens : ... - à ce prix je 
vous pardonne .... Puisse le Dieu 
que j implore me pardonner aussi 
d’avoir trompé mon père Eu 
finissant ces mots il expira. 

Sir HeilrVj pénétré de douleur ÿ 
songea cependant à sa sûreté. II 
plaça sur la table le pistolet qui 
n’avait pas été décharge, jeta l’au- 
tre par terre, et s’éloigna de ce 
triste séjour. Ce moment étant jus- 
tement celui de la prière du soir y 
aucun étudiant ne se trouvait dans: 
les appartemens voisins. 

Rendu à son auberge , il ne pensa 



qu’avec horreur à cetfe horrible 
catastrophe. Les remords déchi- 
raient son cœur, le repentir les 
suivit. Il renouvela le serment d’é- 
pouser Caroline aussitôt que la pre- 
mière impression de la mort de son 
frère serait apaisée. Combien il était 
plus coupable eticore avec elle ! 
Charles Dormer n’avait perdu que 
la vie; tandis que sa sœur, par les 
artifices les plus perfides , avait été 
détournée du sentier de la vertu ? 

Lorsque la mort de Charles fut 
connue , on crut généralement qu’il 
s’était tué en déchargeant son pisto- 
let. Personne ne soupçonna qu’il se 
fût tué avec intention , parce qù’on 
ne lui connaissait aucun sujet de cha- 
grin. On ne supposa pas non plus 
qu’on lui eût cherché querelle, car 
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il n’existait point de jeune tomme 
qui eût une plus grande urbanité et 
qui fût plus aimé et estimé. L’ex- 
trême douleur d’Henry parut très- 
naturelle à ceux qui connaissaient 
sa longue intimité avec Charles. 
L’on ne s’étonna pas de le voir quit- 
ter Oxfort subitement sans avoir 
rempli l’objet qui l’y avait attiré ; 
ce départ , au contraire, fit honneur 
à sa sensibilité. 

L’affreuse nouvelle de la mort, 
soudaine de Charles porta la cons- 
ternation au presbytère. M. Dor- 
mer , accablé de sa douleur et re- 
doutant celle de sa fille, ne lui dit 
point que son frère s’était tué , mais 
qu’une maladie inflammatoire l’a- 
vait emporté en trois jours. La pau- 
vre Caroline succombait sous lç 
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poids de sa douleur et des four- 
nie ns de son cœur. Elle se trouvait 
bien coupable de cacher à son père 
rattachement de sir Henry. La pro- 
messe solennelle qu’elle avait faite 
de garder ce fatal secret retenait 
un aveu toujours prêt à s’échapper, 
et lui ôtait la consolation de confier 
ses erreurs à son meilleur ami. La. 
mort de Charles , son seul confident, 
le seul appui de son âme découra- 
gée , lui paraissait une punition du, 
ciel ; mais quand elle se rappelait à. 
quel point il était sévère sur l’hon- 
neur j combien de fois il avait ré- 
pété que la réputation d’une femme, 
devait être pure et irréprochable : 
il ne m’aurait jamais pardonné , di- 
sait-elle , je suis moins malheureuse 
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de pleurer sur sa tombe que de 
déchirer son cœur ! 

La santé de Caroline se ressentit 
d’une si violente secousse. Aux ac- 
cès du désespoir succéda une mé- 
lancolie plus alarmante. Les méde- 
decins conseillèrent le changement 
d’air ; M. Donner s’aperçut que cet 
avis causait un instant de joie à sa 
fille , il partit aussitôt pour la con- 
duire chez cette parente on elle 
avait déjà passé quelque tems , et la 
confia àses soins en lui faisant mille 
tendres recommandations pour la 
santé et la consolation de cet enfant 
chéri. 

Dès* que M. Dormer fut parti, 
Caroline écrivit à sir Henry Mel- 
moth qui, depuis long-tems, n’était 
ph is pour elleM. Devereux 5 qu’elle 
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le priait instamment de venir sur 
le-champ, parce qu’elle avait quel- 
que chose de la plus grande im- 
portance à lui communiquer. 

Henry reçut cette lettre à Lon- 
dres, où les plaisirs bruyans lui 
avaient entièrement fait perdre le 
souvenir de ce qui s’était passé. Il 
était si malheureux lorsqu’un ins- 
tant de solitude le ramenait au sou- 
venir de son ancien ami, qu’il évi- 
tait avec soin tout ce qui pouvait le 
lui rappeler. Il savait maintenant 
que la fortune dérangée de son 
père exigeait qu’il fît un riche ma- 
riage. Déjà on l’avait présenté chez 
miss Soinerville; ses propositions 
avaient été acceptées , qu’on juge 
de l’effet que produisit sur lui la 
lettre de Caroline qui fixait sapen- 
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sée sur une maîtresse trahie et un 
ami tué de sa main. Il maudit son 
infortunée victime : mais prenant 
sur-le-champ une résolution qui 
surprendra le lecteur , il répondit à 
miss Dormer que l’empressement 
qu’il avait de la voir le ferait partir 
le lendemain matin pour Oxfort; 
qu’il lui demandait un rendez-vous 
à l’heure et à la place ordinaire ; 
qu’il serait heureux de recevoir ses 
confidences ; qu’il en avait aussi une 
bien douloureuse à lui faire , mais 
qu’il s’en rapportait à cette ten- 
dresse , depuis long-tems sa gloire 
et son orgueil , pour lui accor- 
der un pardon nécessaire à sa 
tranquillité. Les expressions du 
plus tendre amour terminaient sa 
lettre. 
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Les habits de deuil de Caroline , 
ses beaux cheveux tombant sur ses 
épaules , la pâleur de ses joues , 
l’expression mélancolique de ses 
beaux yeux, la rendaient si intéres- 
sante que , lorsqu’Henry Melmoth 
escalada le mur du jardin, il sentit, 
en la voyant, renaître son amour 
dans toute sa force , et la pressa 
contre son cœur avec la plus vive 
tendresse , mais revenant aussitôt 
à lui-même, il s’éloigna précipitam- 
ment et tomba dans la plus profonde 
rêverie. Caroline, étonnée de ce 
changement, sortit du pavillon, fon- 
dant en larmes. — Si c’est ainsi que 
vous me recevez , dit le perfide 
Henry, je n’aurai jamais le cou- 
rage de vous instruire de l’objet de 
ma visite. Ah ! si vous saviez ce qu’il 
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m’en coûte pour vous l’appïen- 
dre , vous m’épargneriez tout 
autre chagrin. En parlant ainsi, ses 
lèvres tremblaient ; tonte sa per- 
sonne paraissait dans la plus vio- 
lente agitation. Caroline, avec une 
douce dignité , tourna vérs lui ses 
yeux remplis de larmes. — Parlez, 
Henry; je devine, je crois, votre 
horrible confidence : vous avez trou- 
vé une femme qui remplit mieux 
vos vœux que la malheureuse Ca- 
roline Dormer. Ah ! s’il en est ainsi , 
expliquez-vous sans crainte; mou 
âme est préparée aux plus grandes 
infortunes! - 

Henry tomba à ses genoux. Le 
repoussant alors avec dédain : 
Relevez- vous , sir Melmoth , cet air 
de soumission me paraît une in- 
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suite ! — Non , charmante Caro- 
line, je ne quitterai point cette 
humble position que vous n’ayiez 
prononcé le pardon d’un coupable t 
indigne de toute pitié ! Je voudrais 
en vain enfermer dans mon sein ce 
fatal secret , l’honneur commande, 
je dois le révéler. Ce fut à votre 
malheureux frère expirant que je 
jurai de vous apprendre un crime 
involontaire , mais dont le poids 
accablant déchire mon âme ! — Un 
crime , oh ciel ! tout mon sang se 
glace dans mes veines! — Oui, ma 
bien-aimée, il faut enfin ['(iyCmer „ 
yoüs voyez à vos pieds le coupable 
qui vous priva d’un frère ! 

Caroline poussa un cri perçant. 
Charles tué par vous! non, non, 
.c’cst impossible. Oh ! par pitié , mon 
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cher Henry , ne tenez pas un pareil 
langage. — Il n’est que trop vrai ; 
Charles tomba sous mes coups , et 
ses dernières paroles m’ordonnè- 
rent de ne in’unir à vous qu’après 
Vous avoir appris l’affreuse vérité. 
■— M’unir à vous , grand Dieu ! 
quel comble d’horreur ! épouser 
l’assassin de mon frère ! . . . . Reti- 
rez-vous sur-le-champ , continua-t- 
elle avec une extrême vivacité , 
promenant autour d’elle des yeux 
égarés; sortez, fuyez, tandis que 
j’ai encore la force de l’ordonner, 
vous tu irritez par votre pré- 



sence , tout l’amour que j’avais poür 
vous ne saurait m’empêcher de vous 
dénoncer. Ne vous fiez pas à moi ; 

vous vous en repentirez Ah ! je 

ne vous ferais pas de mal si j’avais 
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ma raison ; mais je sens qu’elle se 
trouble;.... ma tête se dérange..... 
Ah ! fuyez. ... 

Henry fut très- alarmé des yeux 
pleins de fureur de Caroline; il 
craignit réellement qu’elle ne le 
dénonçât. Son égoïsme triompha 
de la pitié que lui inspiraient les 
tourmens affreux de la seule femme 
qu’il eût aimée. Il regagna promp- 
tement les murs du jardin et s’é- 
chappa. Miss Donner le vit partir 

sans reP^l re uue lar “ e - Se re- 
tournant alors vers la maison, êIÎC 
rencontra madame Evelyn sa cou- 
sine qui fût frappée de son abatte- 
ment et lui en demanda la cause. 
Suivez-moi dans ma chambre, lui 
dit-elle, et s’asseyant à ses côtés : 
Je sens que ma raison s’égare; 
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j’ai une confidence importante k 
vous faire avant qu’elle m’aban- 
donne entièrement: promettez-moi 
de garder fidèlement mon secret 
jusqu’au moment où je vous per- 
mettrai de le dire. Madame Evelyn 
en prit l’engagement; et Caroline, 
après lui avoir raconté tous les 1 
détails de sa liaison avec Henry, 
^lui fit l’aveu qu’elle voulait déposer 
dans le sein de son amant. Quel 
était ce secret ? Le tems le fera 
connaître. le meme, l’infortu- . 
née fut saisie d’une fièvre chaude 
qui se termina par une folie sans , 
remède; ce qui n’erapccha pas sa 
cousine de la garder plusieurs mois, 
après lesquels sa santé étant réta- 
blie, quoique sa raison ne fût pas > 
revenue, elle fut rejoindre son père . 
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qui venait précisément de prendre 
possession de sa nouveJle cure. 

Sir Henry Melmoth de retour à 
Londres, ne négligea rien pour 
perdre le souvenir de sa cruauté. 
Il cherchait à se persuader cju’il y 
avait eu dans la conduite de Caro- 
line, au moment de leur sépara- 
tion, plus d’orgueil que de sensi- 
bilité , et s’applaudissait de la 
manière dont il s’était débarrassé 
d’elle. Mais en dépit de tous ses 
faux raisonnemens, il n’échappait 
pas toujours aux justes reproches 
de sa conscience et aux remords 
qui déchiraient son cœur. 

Les événemens qui succédèrent 
ont déjà été racontés : revenons 
maintenant aux brillantes fêtes de 
Melmoth-Parck. 
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CHAPITRE III. 

Le Mois de Miel. 

Lady Melmoth possédait tant de 
qualités attachantes, une si grande 
modération, un jugement si solide, 
un esprit si fin, si pénétrant, des 
manières si douces, qu’Henry ne 
pouvait être insensible à tant de 
charmes ; mais son cœur était trop 
vicieux pour goûter le véritable 
amour. Il avait pris de bonne heure 
1’babitude de tromper : il croyait 
rarement à la sincérité des autres. 
Après avoir admiré sa femme dont 
il ne parlaitqu’avec orgueil, il com- 
mença à douter de ses vertus qu’il 
ne pouvait imiter. Il supposa que 




l’invariable douceur de son carac- 
tère n’était qu’hypocrisie ou apa- 
thie. Bientôt cette uniformité le 
fatigua. La semaine prochaine, di- 
sait-il en lui -même, une société 
agréable viendra rompre la mo- 
notonie de cette scène amoureuse. 
J’examinerai alors si lady Melmoth 
sait résister à l’attrait du plaisir. 
Nous verrons, lorsque je ferai ma 
cour à d’autres femmes, si elle est 
à l’abri de la jalousie si naturelle à 
son sexe. Je conviens qu’elle a 
montré une grande modération 
lors de l’apparition de Caroline : 
mais qui sait si je dois l’attribuer à 
la bonté réelle de son cœur ou h 
l’art d’une femme toujours maî- 
tresse d’elle -même? Si tel est son 
amour pour moi qu’elle croie aveu* 
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glément ce que je lui dis, sans 
prendre d’autres informations, je 
lui dois assurément le plus tendre 
retour, et je paierai ma dette après 
d’autres épreuves. 

Lady Melmoth, au contraire, 
s’afilig-eait des nombreuses visites 
qu’elle devait recevoir. Heureuse 
d’un sourire de l’époux qu’elle 
adorait, tous ses vœux se bornaient 
à lui plaire. Tout son teins se passait 
à cultiver les talens qu’il aimait. 
Tantôt elle le charmait avec sa 
voix mélodieuse et tendre accom- 
pagnée de sa harpe, son instrument 
favori. Tantôt elle retraçait avec 
ses pinceaux le paysage qu’Henry 
avait remarqué la veille, lorsqu’il 
allait à la chasse. Elle peignait ses 
. traits de souvenir, trompait ainsi 
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le chagrin de l’absence et répétait 
souvent qu’elle renoncerait avec 
délices à toute la magnificence qui 
l’environnait , pour habiter une 
chaumière , s’il fallait à ce prix 
conserver le cœur de son époux. 

Un matin que sir Henry était 
monté à cheval et que Louisa ache- 
vait son portrait dans un petit ca- 
binet d’été donnant sur le jardin, 
elle entendit à ses côtés un profond 
soupir, et , se retournantprécipitam- 
ment, elle aperçut la figure déco- 
lorée de Caroline Donner dont le 
sombre regard exprimait la plus 
profonde mélancolie. Sa frayeur 
lui fit faire un mouvement pour se 
lever; mais la pauvre insensée la 
retenant fortement : — Ne vous alar- 
mez pas, bonne et douce lady, je 
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ne veux pas vous affliger par mes 
discours Oh! que je vou- 

drais réfracter les imprécations que 

j’ai lancées contre vous mais, 

hélas !. . . . je ne le puis. .... La 
coupe de la vengeance est pleine,... 
il faut qu’élle soit versée sur la 

tête dévouée!... C’est ainsi que l’in- 
• • 

nocent paie pour le coupable. 

Lady Melmoth à qui ces plaintes 
s’adressaient directement, ne put 
entendre prophétiser son malheur 
futur, sans être saisie d’effroi. Ca- 
roline lui prenant la main avec 
tendresse : — Que je vous plains , 
charmante fleur destinée à périr 
par le souffle dévorant de l’adver- 
sité !....• Ah ! pourquoi vous a-t-on 
transplantée du sol où vous floris» 
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siez, dans cette terre maudite ou 
vous venez orner le triomphe d’un 
assassin !... 

Louisa tressaillit et pâlit d’épou- 
vante : mais se rappelant aussitôt 
que c’était une folle qui lui parlait, 
elle supposa que l’infortunée re- 
traçait les scènes terribles qui 
avaient troublé sa raison, et qui 
frappaient sans cesse son imagina- 
tion. — Venez, ma chère enfant, 
souffrez que je vous conduise vers 
ceux qui vous attendent et vous 
cherchent probablement avec in- 
quiétude. — Oh! non, non; per- 
sonne n’est inquiet pour moi de- 
puis que ce pauvre Charles est 

mort Le connaissiez - vous , 

Charles?. . . non, j’en suis sûre;... 
vous ne vous seriez pas mariée 
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avec. . . . Savez- vous comment il 
est mort?. ... ne me le demandez- 
pas; je ne^vous le dirai ja- 
mais ! Oh ! non , jamais ! . . . . 

Henry le sait ce fatal secret ! 

Lady Melmoth, tourmentée de 
la crainte que son mari ne revint 
et ne fût mécontent de cette visite, 
employa les plus douces manières 
pour décider Caroline à se laisser 
reconduire. Elle la prit par le bras ; 
mais en poussant la table sur la- 
quelle elle travaillait, elle fit tom- 
ber le portrait de sir Henry. — 

C’est lui, c’est lui, voilà ses 

yeux si cruellement trompeurs . . . 
Dieu ! il me regarde !. . Non , non , 
Henry, je ne dirai pas le fatal se- 
cret. . . . vous êtes en sûreté 

Le monde entier ne me forcerait. 
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pas à Je révéler Charmante 

lady, donnez-moi ce portrait... 
je vous le demande à genoux,. . . 
gardez l’original ; moi, je pleurerai 
sur cette image , si toutefois mes 
larmes peuvent encore soulager' 
ma douleur. — J’en peindrai un 
pour vous, miss Dormer, si vous 
consentez à revenir chez vous ; 
celui-ci est promis. — Pauvre lady, 
vous croyez donc que les promesses 
sont sacrées? Demandez à Henry 
le moyen de les éluder. . . Il pour- 



ra vous l’apprendre Oh! 

oui,.... demandez moi, je 



garde le portrait. En parlant ainsi, 
elle le cacha dans son sein , et, s’ap- 
prochant de la tremblante Louisa , 
lui dit tout bas , avec un sourire 
convulsif : et moi aussi j’ai un por- 
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trait d’Henry, que je cache avec 
soin; priez le ciel qu’il ne le voie 
jamais : il maudirait son existence... 
Maintenant allons-nous-en, puisque 
vous le désirez tant. Faites de moi 
tout ce que vous voudrez, car vous 
êtes un ange et je vous aime en dé- 
pit de mon malheur. 

Elles prirent alors le chemin du 
presbytère : mais arrivées à la 
porte du jardin , elles la trouvèrent 
fermée en dedans : je vais vous 
l’ouvrir, dit Caroline, en montant 
sur le mur avec une étonnante 
agilité. Vous allez tomber, s’écria 
Louisa ; miss Dormer était déjà de 
l’autre côté, et, ouvrant la porte à sa 
conductrice : — Il faut être heureux,, 
lui dit-elle, pour redouter le danger ^ 
l’infortuné ne connaît pas la crainte* 




f* 



. Digillzed by Google 



Deux femmes de la maison s’é- 
tant présentées, lady Melmoth leur 
recommanda de veiller avec plus 
de soin sur leur jeune maîtresse; 
et, après avoir reçu les adieux de 
Caroline , elle reprit le chemin du 
château. Mais , combien son cœur 
était oppressé ! Il y avait tant de 
suite dans la folie de cette jeune 
fille, qu’il lui paraissait impossible 
que ses accusations fusseut sans 
fondement. Henry était-il coupable 
d’une trahison? Sa cruauté avait- 
elle troublé la raison de cette in- 
téressante créature? Une si pénible 
pensée fit couler ses larmes. Il est 
si affreux de se dire que l’objet de 
sa plus tendre affection en est in- 
digne ! 

En arrivant, son dessein était de 
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monter dans son appartementpour 
retrouver, s’il se pouvait, un peu 
de sérénité avant de s’exposer aux 
regards scrutateurs de sir Henry; 
mais, comme elle traversait le ves- 
tibule, il descendait de cheval et 
venait an -devant d’elle avec em- 
pressement. — Ma chère Louisa , 
pourquoi êtes -vous sortie de la 
maison par une aussi forte chaleur? 
Grand dieu ! comme votre teint 
•est animé! Vos yeux sont remplis 
de larmes ! Que s’est-il donc passé, 
ma chère amie? — J’ai été plus loin 
que je ne Pavais projeté : je suis 
un peu fatiguée. — Mais ces pleurs, 
ma douce amie, cjui peut vous les 
faire répandre ?— C’est l’effet de ma 
course, dit Louisa avec une ron- 
geur et une hésitation si marquées 
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qu’Henry ne put s’empêcher de 
douter de la vérité. — Ah ! ah ! ma- 
dame, vous avez donc vos secrets? 
Je ne me serais pas douté que votre 
scrupuleuse vertu en fût déjà là; mais 
soyez tranquille , j’opposerai la ruse 
à la ruse et vous trouverez en moi 
un digne adversaire. Feignant alors 
de ne pas s’apercevoir de la con- 
fusion de lady Melmoth , il changea 
de conversation et la pria de hâter 
sa toilette parce que lord et lady 
Montague devaient arriver à Mel- 
inoth-Parck pour le dîner. — J’ai 
dévalisé le courrier pour avoir 
plutôt ce paquet de lettres ; elles 
nous annoncent l’arrivée d’une 
vingtaine de convives. Sir Arthur 
Palmerston est parmi cette bande 
joyeuse : c’cst le héros de la mode; 



(62) 

vous le connaissez sans doute? — 
J’ai si peu vécu parmi ceux que 
vous appelez gens à la mode , que 
je n’y connais réellement personne. 
— Vous serez bientôt, j’espère, 
initiée dans leurs secrets ; mais dé- 
fendez votre cœur , je vous en 
avertis. — Ce n’est pas à moi à son- 
ger à cette bagatelle , il est sous 
Votre garde. — Charmante, en vé- 
rité , charmante : fasse le ciel que 
cette douceur conjugale survive 
au mois de miel. 

Ce ton de sarcasme blessa vive- 
ment Louisa, qui répondit avec 
un air de gaîté : si le beau monde 
dans lequel je vais être introduite 
me laisse la tranquille possession 
du cœur de mon époux, il n’est 
pas douteux que ma tendresse du- 
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rera autant que ma vie. — Vous 
11’avez donc pas eu moi la con- 
fiance que j’ai en vous, madame? 
Mais parlons franchement; souffrez 
que je vous dise que ce langage 
sentimental n’est pas du tout amu- 
sant, et qu’il pourrait bien éloigner 
l’époux que vous voulez fixer. 
Soyez assez complaisante pour imi- 
ter les bons exemples que vous 
allez avoir sous les yeux. Bannis- 
sons la monotonie ; évitons les ré- 
criminations conjugales ; soyons 
époux enfin comme on l’est dans 
le grand monde. Allez vous pré- 
parer à recevoir la compagnie, ma 
chère. Mais , de grâce , souvenez- 
vous que vous êtes belle, et faites 
valoir vos avantages. 

Lady Melmoth, en arrivant dans 
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sa chambre , soulagea son cœur 
par un déluge de larmes , et se livra 
quelques iustans à de bien tristes 
réflexions. Cependant, pour obéir 
à son mari, elle fit promptement 
la plus élégante toilette et descen- 
dit au salon dans le moment où la 
société y entrait. Sir Henry vit la 
trace de ses pleurs , et son regard 
sévère sembla lui dire : Vous justi- 
fiez bien mal les pompeux éloges 
xjuc j’avais faits de vous dans mes 
lettres î 
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Les Gens à la mode. 

. Nous devons maintenant faire 
connaître quelque» personnes de 
la nombreuse société arrivée à 
Melmoth-Parck. 

Lady Montague passait encore 
pour belle quoiqu’elle ne fut . plus 
jeune. Toutes les ressources de 
l’art, habilement employées, l’ai- 
daient à réparer les outrages du 
tems.Un très-grand usage du inonde 
lui donnait une aisance agréable, 
et sou extrême désir de plaire lui 
faisait prendre alternativement , 
pour captiver les cœurs , la pi- 
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quante légèreté d’une française , 
la tendresse passionnée d’une ita- 
lienne ou la réserve et la fierté 
d’une anglaise. Elle ne s’était dé- 
terminée à épouser lord Montague 
qu’après avoir reconnu une très- 
grande analogie dans leurs carac- 
tères et leurs goûts. Absolument 
étranger à toutes les vertus, il bor- 
nait les lois de l’honneur à payer 
les dettes de jeu et à se battre avec 
tout homme qui osait dire ouver- 
tement ce qu’il pensait sur son. 
compte. Méchant, intrigant, liber- 
tin , il parut à la belle et riche miss 
Egremont le seul époux qui lui 
convînt. Ils firent, en s’épousant, 
des conditions qui assuraient leur 
tranquillité mutuelle. Milady pro- 
mit qu’un mystère impénétrable 
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-voilerait toujours sa conduite. Mi- 
lord s’engagea à n’en pas demander 
davantage. Ce couple artificieux et 
dangereux se livra d’un commun 
accord à tous les plaisirs que pro- 
cure une grande fortune , à toutes 
les perfidies que la méchanceté 
suggère. Telle était la femme que 
sir Henry proposait à la sienne 
pour modèle. Il est vrai que , dans 
les papiers publics , on la citait 
comme une personne très à la mode, 
très- séduisante, très -élégante, et 
qui réunissait chez elle la plus bril- 
lante société. 

Lady Charlotte et lady Sélina , 
ses filles , avaient reçu une éduca- 
tion si négligée , qu’il était difficile 
de trouver deux personnes plus 
insignifiantes. La première , jolie 
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brune très-piquante, avait l’air et 
les manières d’une franche étour- 
die. La seconde , blonde et agréa- 
ble, était regardée un moment avec 
plaisir; mais on 11e pouvait causer 
avec elle, attendu que ses réponses 
étaiezit toujours dépourvues de 
sens. 

• Sir Arthur Palmerston , grand , 
bien fait et d’une superbe figure, 
était cité et recherché comme un 
modèle du bon ton; cependant il 
faut bien se garder de l’assimiler à 
lord Montague. Il avait un excel- 
lent cœur, des sentimens nobles et 
élevés, une générosité sans bornes; 
mais tant de qualités précieuses 
étaient étouffées par l’extrême dé- 
sir de faire parler de lui, et par la 
fâcheuse habitude de tout sacrifier 
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à la mode. Il pensait toujours bien, 
agissait toujours mal. Digne d’é- 
prouver un attachement vertueux, 
il mangeait sa fortune avec une 
femme qu’il n’aimait pas , qui le 
trompait sans qu’il l’ignorât, mais 
qui avait de la célébrité ; détestant 
le jeu, il jouait sans cesse; disposé 
à la bienfaisance, il n’achetait que 
des superfluités dont il ne faisait 
aucun cas ; heureux de la société 
des personnes estimables qu’il sa- 
vait apprécier , il passait sa vie au 
milieu de gens qu’il méprisait; ami 
du repos, il consacrait ses nuits à 
des veilles qui détruisaient sa santé. 
C’était ainsi qu’il achetait le su- 
prême bonheur de lire dans les 
feuilles du jour que sir Arthur Pal- 
merstpn était le jeune homme le 
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plus à la mode ; qu’il devait servir 
de modèle à ceux qui prétendaient 
aux succès; que scs chevaux pas- 
saient tous les autres aux courses 
de New-Marcket; que ses jokeis 
étaient les plus lestes , les plus 
adroits; sa livrée, la plus magni- 
fique, et qu’on ne pouvait se rui- 
ner d’une manière plus agréable et 
plus distinguée. 

Le major Garth et plusieurs 
autres personnages aussi peu inté- 
ressans, ne méritent pas de fixer 
l’attention du lecteur. 

A dater de l'arrivée de cette bril- 
. îanfe compagnie , les plaisirs se suc- 
cédèrent à Melmoth-Parck. Chaque 
jour le voisinage était attiré par un 
bal , un concert ou une fête cham- 
pêtre. Sir Henry désirant surpas- 
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ser la magnificence habituelle des 
grands seigneurs qui se trouvaient 
chez lui. annonça une fête où tous les 

* a 

genres de plaisirs seraient réunis. 
Il appela des ouvriers de Londres , 
qui lui demandèrent trois semaines 
pour les préparatifs. Les habitans 
du château se firent une occupation 
de surveiller leurs travaux, et lady 
Melmoth se chargea avec plaisir de 
l’inspection générale. Mais elle de- 
vint moins empressée lorsqu’elle 
remarqua que tous les~changemens 
qu’elle proposait étaient ouverte- 
ment désapprouvés par lady Mon- 
tague qui, sans la moindre peine , 
faisait adopter sur-le-champ ses 
idées à sir Henry. La douce Louisa 
cacha avec soin le chagrin qu’elle 
ressentait de cette mortification. Le 
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sourire paraissait sur ses lèvres ; 
mais que de fois les tristes réfle- 
xions et les larmes la privèrent du 
sommçil ! 

Lady Montague avait plus d’une 
raison d’en vouloir à lady Mel- 
moth. Sa jeunesse, sa beauté, ses 
vertus , la qualité d’épouse de sir 
Henry qu’elle avait destiné , dans 
son cœur, à l’une de ses filles , 
ignorant le dérangement de sa for- 
tune, étaient des griefs impardon- 
nables aux yeux de lady Montague. 
Elle résolut de se venger ; mais , 
désespérant de pervertir une âme 
aussi pure que celle de lady Meî- 
iuoth, elle s’appliqua à trouver les 
moyens de la perdre dans l’esprit 
de son mari et de détruire son bon- 
heur. Elle savait qu’Henry était 
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sans caractère, que la vanité était 
îe premier mobile de toutes ses ac- 
tions; elle osa donc former l’hor- 
rible projet de l’attaquer par son 
faible , avec l’espoir de l’amener à 
un divorce et de lui faire épouser 
une de ses filles. Ce plau une fois 
arrangé dans sa tête, elle se con- 
duisit eu conséquence. C’est bien 
dommage, lui dit-elle un jour qu’ils 
se promenaient ensemble , que lady 
Melmothait un caractère si sérieux: 
je crains en vérité qu’il n’y ait pas 
de rapports entre vous deux. Voilà 
ce que c’est que les mariages 'd’in- 
térêt : il n’y a presque jamais d’a- 
mour. — Vous vous trompez, mi- 
lady; Louisa est tout -à -fait senti- 
mentale ; sa tendresse pour moi a 
même un peu d’exagération. — 

*• 4 
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Pourquoi donc ai-je plusieurs fois 
vu des larmes dans ses yeux? — Oh ! 
quelque roman touchant causait 
apparemment cette mélancolie mo- 
mentanée. — Je suis Lien aise que 
vous me rassuriez; je m’étais per- 
suadée, d’apres différentes obser- 
vations , qne votre femme avait un 
attachement avant de vous épouser. 
=Cette pensée n’était jamais venue 
à sir Henry. Il fut blessé au dernier 
point que l’on pût faire une suppo- 
sition qu’il trouvait humiliante pour 
lui , et répondit avec beaucoup 
d’humeur: Lady Melmoth a trop 
peu vécu dans le monde pour con- 
naître l’art de feindre ; le tuteur 
qui l’a élevée est un homme du plus 
grand mérite. Il chérissait tendre- 
ment sa pupille, et ne l’aurait j a- 




mais forcée à épouser celui qu’elle 
n’aurait pas aimé : ainsi je suis posi- 
tivement l’objet de son choix. — 
Vous l’étiez alors , mou cher Mel- 
moth; mais les femmes sont si incons- 
tantes qu’il ne faut jurer de rien. — 
La mienne a reçu les meilleurs prin- 
cipes et ne pense pas, comme beau- 
coup de belles dames, que la va- 
riété soit nécessaire à son bonheur. 
— Oh! ne vous fâchez pas! Mon 
projet n’est point de vous alarmer, 
ni de vous rendre suspecte la cons- 
tance de lady Melmoth. Il faut 
pourtant vous avouer qu’elle est 
présentement dans une situation 
dangereuse ; sir Arthur est si beau , 
si aimable , si occupé d’elle ! Puis- 
que vous attachez tant de prix à 
conserver ce cœur vertueux, veil- 
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lez, je vous le conseille. — Je n’y 
manquerai pas; je fais trop de cas 
d’un sermon de lady Montagne sur 
l’amour conjugal. Alors il s’éldi- 
gna; mais la méchante femme le 
prenant par le bras : — Attendez- 
donc ; j’aperçois lady Mehnoth et 
sir Arthur qui viennent de ce côté ; 
voulez-vous pas les attendre ? c’est 
véritablement un beau couple ! — 
Malédiction sur eux et sur vous 
aussi, madame ! Je ne veux pas 
être retenu. Effectivement il la 
quitta et s’approcha de Louisa en 
lui lançant un regard qui remplit 
son âme de terreur. — Je vous ai 
cherché partout, dit-elle avec la 
plus grande douceur. — Et vous 
aviez choisi un excellent guide ! — 
Oui certainement, reprit le baro- 
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net avec gaîté; lady Melmoth ne 
vous aurait peut-être pas trouvé 
d’une heure. Très-heureusement je 
l’ai rencontrée il y a un moment; 
je lui ai dit que j’avais aperçu lady 
Montague ici et que sans doute 
vous n’étiez pas loin. Sir Henry se 
mordit les lèvres; mais il fut obligé 
de se contraindre, car toute la so- 
ciété revint alors, et l’on reprit en- 
semble le chemin du château. 
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CHAPITRE V. 

Un Incendie. 

Il fit toute la journée une cha- 
leur si accablante qu’il n’y eut pas 
de moyen de songer à la prome- 
nade* Le soir une grande table de 
jeu occupa une partie de la société. 
Lady Melmolh, assise au fond du 
salon , prit sa harpe à la prière de 
sir Henry : quoiqu’il traitât habi- 
tuellement sa femme avec une ap- 
parente indifférence, cependant il 
était fier des nombreux talens 
qu’elle possédait , et sa vanité se 
trouvait complètement satisfaite 
toutes les fois qu’elle recevait le 
tribut d’éloges qui lui était dû. Il 
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la pria de chanter une romance 
de sa composition, faite sur un air 
italien. 

Lorsque sir Arthur , établi au 
jeu, entendit ses accords harmo- 
nieux, il se troubla , perdit , faute 
d’attention, un coup très-important, 
quitta brusquement la partie et s’é- 
lança auprès de lady Mehnoth en 
répétant : Ah ! c’est charmant ; en 
vérité , délicieux ! Je n’ai de ma 
vie entendu une plus douce mélo- 
die. — Oui, sûrement, dit Henry, 
il est impossible de mieux chanter; 
mais vous êtes arrivé trop tard : 
j’espère que ma douce Louisa vou- 
dra bien céder à mes instances et 
recommencer. Lady Mehnoth , que 
la prière de son mari rendait par- 
faitement heureuse , prit de nou- 
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veau sa harpe et se surpassa elle- 
même. — Madame chante divine- 
ment, dit lady Montague qui s’éta>it 
rapprochée avec un air d’humeur 
qu’elle ne pouvait dissimuler ; je 
croirais même, à l’expression qu’elle 
a mise dans son chant, que le désir 
d’une conquête nouvelle l’animait 
en ce moment. — Je n’ai plus de 
conquête à faire, reprit Louisa ; 
mais iL n’est pas de plus douce 
jouissance que celle de plaire à 
l’objet que l’on aime. Ses beaux 
yeux se levèrent pour rencontrer 
ceux de Henry ; mais Henry , pré- 
cisément, venait de se retourner , 
et sir Arthur qui écoutait avec ra- 
vissement les douces paroles de 
lady Melmoth , reçut le tendre re- 
gard qu’elle adressait à son époux.. 



(8i ) 

Lady Montague vif la méprise , 
et voulut , par une suite de sa mé- 
chanceté ordinaire , tourmenter 
l’innocent objet de sa haine. Vous 
paraissez bien émue, milady. La 
modeste Louisa rougit, et lady 
Montague ajouta : Pardonnez - moi 
cette observation ; je n’avais pas 
dessein de vous embarrasser : mais 
tous étiez si belle en vous retour- 
nant vers sir Arthur , vos traits 
avaient une si touchante expres- 
sion , que j’en ai été frappée. —Le 
regard que vous avez remarqué , 
madame , était destiné à mon mari 
et ne pouvait intéresser que lui. 

Sir Henry qui n’avait pas perdu 
un mût de tout ce que l’on venait 
de dire , sentit le démon de la ja- 
lousie se glisser dans son cœur. Il 

4 * 
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s’approcha de sir Arthur, ef fut 
dit tout bas d’une voix. altérée : Je 
vous prie de ne pas oublier , mon- 
sieur , que je ne suis pas homme à 
me laisser insulter. — Je me garde- 
rais bien, vraiment, d’offenser un 
si redoutable Chevalier ; je ne se- 
rais pas sans inquiétude sur les 
suites de mon imprudence. Mon 
cher Henry , plaisanterie à part r 
vous vous méprenez tout-à-fait dans 
ce moment, et ce n’est pas moi qui 
cherche à vous nuire , c’est vous- 
même. Recevez eet avis en passant 
et faites t en votre profit» Sir 
Arthur fit une pirouette sur le talon 
et rejoignit les joueurs. 

Henry tout déconcerté maudis- 
sait intérieurement lady Monta- 
gne , qui , par ses perfides insinua- 
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fions , le livrait au ridicule. II 
allait , pour se venger , faire de 
nouveau chanter sa femme, lors- 
que les cris de lady Selina fixèrent 
l’attention générale sur un feu très- 
considérable que l’on apercevait à 
quelque distance du château. 

Chaque personne alors s’expri- 
ma suivant sa manière de sentir. 
Lady Selina se lamenta sur le sort 
des chevaux qu’elle aimait à la fo- 
lie ; lady Charlotte assura que la 
frayeur qu’elle éprouvait la ren- 
drait d’une laideur affreuse pen- 
dant quinze jours; sir Henry dit 
que ses paysans étaient d’une né- 
gligence impardonnable ; lord Mon- 
tagne que c’était tant pis pour eux 
s’ils ne s’étaient pas fait assurer; 
lady Melmotli sonna ses gens , leur 
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ordonna de courir tous àla ferme,.. 
de porter avec eux les pompes, les 
.échelles de veiller sur le sort des 
enfans et de ne revenir que lorsque 
Je feu serait éteint sir Arthur pro- 
posa aux hommes d’aller avec lui 
au secours de ces malheureux ; le 
major Garth et- quelques autres le 
suivirent avec empressement; Hen- 
ry resta, observant qu’il était suf. 
lisant pour lui d’avoir envoyé toute 
sa maison , et il se remit au jeu 
avec lady Montague. 

Louisa , les yeux fixés sur l’inr 
cendie , s’affligeait du sort de ces 
infortunés et de l’insensibilité de 
son mari qui lui avait paru si dif- 
férent lorsqu’il cherchait à lui 
plaire. Tout à coup les flammes 
cessèrent elle respira plus à son 
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aise. Bientôt toute la société revint. 
Sir Arthur annonça que cette mal- 
heureuse famille , entièrement rui- 
née , était dans la désolation. Il 
proposa de faire sur-le-champ une 
souscription en sa faveur, obser- 
vant malignement que le moment 
ne pouvait être mieux choisi puis- 
que lady Moutague avait beaucoup 
d’or devant elle. Lady Melmoth , 
ravie de cette bonne intention, de- 
manda si l’on voulait jouer au Pha- 
raon et réserver tout le gain pour 
les incendiés ; qu’à cette condition 
elle serait de la partie , quoiqu’elle 
eût fait le vœu de ne jamais jouer. 
H serait beaucoup plus convenable j 
dit lady Montague avec un sourire 
moqueur, que vous fissiez un pi- 
qpet> avec sir Arthur , car je pré- 
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surae qu’il sera le seul qui se rende 
à cet élan de générosité. Pardonnez- 
moi, reprit le major Garth , je veux 
en être; la charité fait pardonner 
beaucoup de fautes. Et moi aussi , 
et moi aussi, dirent plusieurs per- 
sonnes. Pour moi , ajouta sir Henry, 
lorsque les avis sont partagés , 
j’adopte celui de Louisa. Aussitôt 
la partie commença , et le résultat 
fut une centaine de Louis que sir 
Arthur fut chargé de porter le len- 
demain matin à la famille desolée. 

Avez-vous remarqué, dit lady 
Monfague à sir Henry lorsqu’il la 
reconduisait dans son appartement, 
avec quelle grâce lady Melmoth a 
surmonté son invincible aversion 
pour le jeu? Je conviens qu’elle est 
excusable d’avoir manqué à ses 
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principes dans cette circonstance ; 
niais nous pouvons espérer que dé- 
sormais elle saura trouver des pré- 
textes pour éluder une sévérité qui , 
dans le fait, lui paraîtrait fatigante 
en avançant dans la vie. 

La méchanceté évidente de lady 
Montague indigna sir Henry qui, 
cependant, trouva que ses réflexions 
n’étaient pas dénuées de justesse» 
Son faible caractère ne savait pas 
même résister aux insinuations qu’il 
méprisait. Toutes celles de sa mor- 
telle ennemie revinrent à sa pensée 
dans ce moment. Il craignit que 
sa femme n’eût transgressé la loi 
qu’elle s’était imposée moins par 
charité que pour plaire à sir Arthur» 
Cette idée lui parut affreuse. La va- 
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nifé humiliée n’est pas le moindre 
des tounnèns de la jalousie. 

- Le but de lady Montague n’était 
pourtant pas entièrement rempli; 
car sir Henry ne vbyaif plus sa 
femme avec indifférence. Il la trou- 
vait plus belle et plus aimable à 
mesure qu’il acquérait la certitude 
que d’autres pensaient comme lui. 
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CHAPITRE VL 

La Promenade . 

IiE lendemain matin , sir Arthur 
Palmerston offrit à toute la société 
les expressions de reconnaissance 
du fermier et de sa famille pour 
une générosité bien inattendue as- 
surément, mais qui lui paraissait 
insuffisante. Cela doit être, dit lady 
Moutague ; ces gens-là ne trouvent 
jamais que l’on en fasse assez pour 
eux. — Pardonnez-moi, milady; 
ils n’osaient espérer un bienfait aussi 
considérable : mais, au fait, croyez- 
vous qu’ils soient moins malheu- 
reux? — Voilà le prélude d’une 
seconde souscription, dit sir Henry :: 
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pour mon compte, j’avertis d’a- 
varice que je ne donnerai rien. — 
Ni moi non plus, reprit lady Mon- 
ta gue ; je n’aime pas que l’on m’im- 
pose une loi. Sir Arthur parut 
blessé de cette réponse. Lady Mel- 
motb se promit bien de prendre se- 
crètement tous les renseignemens 
relatifs à cette malheureuse famille ; 
et après quelques iustans de silence, 
la belle fête qui devait avoir lieu 
dans quelques jours devint le sujet 
de la conversation. — Elle ne sera 
point complète, dit lady Montagne, 
s’il n’y a pas un bal masqué ; c’est 
pour moi un amusement délicieux. 
— Très-immoral , reprit Henry. 
Je n’en ai jamais vu résuller rien de 
bon , et je ne le crois agréable qu’à 
ceux qui aiment l’intrigue; com- 
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ment peut-iî vous plaire, milady? 
— Vous parlez en vérité comme un 
Caton ; l’on devrait vous nommer 
le réformateur universel. — Au 
surplus , puisque vous y tenez, ma- 
dame, je ne m'y opposerai pas , si 
lady Melmoth y consent : prononcez 
donc, Louisa, je m’en rapporte à 
votre décision. — C’était la première 
fois qu’il soumettait son opinion à 
celle de sa femme ; rien ne pouvait 
la flatter davantage. — Je suis fâchée, 
dit-elle, que votre faconde penser 
soit en opposition avec le désir de 
lady Montague : mais il m’est impos- 
sible d’approuver un divertissement 
que l’on m’a toujours peint comme 
dangereux. L’exemple est un devoir 
important ; il est si fâcheux d’en 
donner un mauvais, que je de- 
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mande qu’il n’y ait point de bal 
masqué. — Parfaitement raisonné, 
dit lady Montague. Au reste, je ne 
m’étonne pas que sir Henry Mel- 
moth se laisse conduire comme un 
enfant. — Je ne donne mon avis , 
madame , que lorsque mon mar 
me le demande , et je suis loin de 
prétendre avoir un meilleur juge- 
ment que le sien. — On ne saurait 
mieux dire , ma chère Louisa. Ceux 
qui vous accusent de présomption 
vous jugent mal. Je mets tous les 
plaisirs de la fête sous votre direc- 
tion ; et très-positivement il n’y aura 
point de mascarade. 

Lady Melmoth , toujours bonne 
. comme un ange, fut fâchée de cau- 
ser un déplaisir meme à celle qui 
se montrait constamment son en- 
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nemie; mais la complaisance peu 
ordinaire de son mari la toucha 
tellement , qu’elle fut obligée de se 
retirer pour cacher son émotion. 

A peine fut-elle partie , que lady 
Montague assura qu’elle ne déses- 
pérait pas, en dépit de ces fasti- 
dieux raisonnemens , de voir un 
motif charitable faire changer une 
si vertueuse résolution. En s’expri- 
mant ainsi, elle sortit dans le jar- 
din, ayant l’air de très-mauvaise 
humeur. Sir Henry qui voulait à 
tout prix conserver son intimité 
avec une femme qui jouait un si 
grand rôle dans le monde , la sui- 
vit, en s’excusant d’avoir eu trop 
d’indulgence pour le caprice d’une 
jeune personne, et de ne pouvoir 
décemment se rétracter. — Que 
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cela ne vous tourmente pas, sir 
Melmoth ; je parie tout ce que vous 
voudrez qu’avant quarante - huit 
heures, si vous me promettez de 
ne rien dire, cette jeune personne 
voudra avoir un bal masqué ; vou- 
drez-vous alors changer d’opinion? 
— Oui ; je m’y engage : mais j’avoue 
que si Louisa n’est pas supérieure à 
tout son sexe par des principes in- 
variables, je ne me fierai jamais à 
aucune femme. 

\ 

La société étant venu les joindre, 
on proposa une promenade à Chel- 
tenliam , et l’on se dispersa au dé- 
part. Au moment où les voitures 
arrivaient dans la cour, lady Mel- 
moth fit dire qu’elle demandait la 
permission de rester pour écrire. 
Sir Arthur qui devait conduire 
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itenry dans son Phaèton vint , l’ins- 
tant d’après, s’excuser de ne pou- 
voir remplir sa promesse, alléguant 
qu’une lettre qu’il recevait au mo- 
ment môme l’appelait d’un côté tout 
opposé. Il pria le major Garlh de 
prendre les rênes , et disparut. Son 
extrême agitation n’avait point 
échappé à sir Henry, qui soup- 
çonna que son projet était de se 
ménager un tête-à-tête avec lady 
Melmoth. La fureur , alors , s’em- 
para de son cœur : mais l’orgueil 
lui imposa la loi de la dissimuler 
sous l’apparence de la gaîté. Lady 
Montagne , devinant ce qu’il souf- 
frait, lui dit avec le sourire le plus 
malin : Lady Melmoth iguore sû- 
rement que sir Arthur ne vient pas 
avec nous; elle connaît si bien les 
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convenances, quesi elle en avait été 
instruite, elle aurait sans doute re- 
mis ses lettres à un autre courrier. 
Sir Mehnoth ne répondit rien : mais 
cette remarque si méchante , et 
qu’il trouvait juste , le rendit encore 
plus malheureux. 
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CHAPITRE VII. 



Le Mépris . 

L’Envie, la Haine, la Calomnie 
et la Jalousie escortaient à Chel- 
tenham les habifans de Melmoth- 
Park. C’était en vain que le major 
Garth s’extasiait sur la beauté du 
paysage : sir Henry, morne et si- 
lencieux , pour toute réponse , pro- 
férait à demi-voix quelques impré- 
cations que la fureur lui arrachait. 
Lady Montagne faisait le trajet 
seule avec ses filles , afin de pou- 
voir, eu parlant sans témoins, les 
indisposer contre lady Melmotli, et 
les amener adroitement à l’aider 
dans ses coupables projets. Peut- 
i. '5 
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on concevoir, leur disait-elle, rîm- 
moralité d’une jeune femme qui , 
par hypocrisie, s’oppose à un bal 
masqué , et s’attache précisément à 
l’ami de son mari. Calculant ensuite 
que plus on prolongeait la prome- 
nade , plus l’impatience de sir Mel- 
moth augmenterait, elle sut, par 
mille stratagèmes , retenir la so- 
ciété et retarder le retour jusques 
après cinq heures. Enfin l’on se mit 
en route. A l’entrée de l’avenue, 
voulant arriver sans bruit dans l’es- 
poir de surprendre Louisa , elle se 
plaignit de la fatigue que lui faisait 
éprouver la voiture, et proposa à 
toute la société de se rendre à pied 
au château. Saisissant alors le bras 
de sir Henry et s’éloignant insensi- 
blement : Que je vous ai plaint au- 
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jourd’liui , pauvre Henry ! J’ai 
senti tout ce que tous souffriez, et 
j’ai admiré l’empire que vous avez 
sur vous-même! — Je ne comprends 
pas ce que vous voulez dire, mi- 
lady. — Ne dissimulez donc pas 
avec moi; pouvez-vous n’avoir pas 
remarqué ce dont tout le monde 
parle? Je n’aurais jamais cru lady 
Melmoth aussi imprudente. Ces 
imaginations exaltées sont bien 
dangereuses ; elles exposent sou- 
vent h des soupçons non mérités. 

Ah ! je lui donnerai une leçon 
dont elle se souviendra toute sa vie. 
— Mon dieu, quelle colère ! Vous 
me faites frémir. Je suis sûre ce- 
pendant que la fuite romanesque 
d’aujourd’hui a pour but quelque 
œuvre de charité : sir Arthur est 

• • i * 4 . i j ■ 
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l’aumônier de lady Melmotli ; ainsi 
vous vous alarmez mal-à-propos. 
— Au nom du ciel , madame , épar- 
gnez-moi un sujet de conversation 
aussi pénible. — Dieu! que vois-je, 
s’écria la cruelle lady ? — Sir Henry, 
en suivant l’indication de lady Mon-^ 
tague, aperçut au bout de l’allée 
sir Arthur Palmerslon embrassant 
une femme qui avait absolument 
la taille et la tournure de lady Mel- 
moth. Mettant alors ses deux mains 
sur ses yeux, il s’appuya contre 
un arbre , abîmé dans le plus 
profond désespoir. — Que faites- 
vous, Melmolh? Vous allez deve- 
nir le jouet de toute la société. Hâ- 
tons-nous d’avancer, nous saurons 
plus positivement quelle est cette 
femme qui excite un si grand trou- 
ble dans votre âme. — Hélas! je ne 
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le sais que trop ! O femmes-, femmes ! 
qui pourra jamais se fier à vous!.... 
Avançons, milady, je brille de les 
atteindre. En parlant ainsi, il mar- 
>cha précipitamment et se trouva 
bientôt derrière le couple ainou- 
• reux qui s’était tranquillement assis 
sur un banc où il semblait oublier 
TUnivers pour ne songer qu’à l’a- 
mour. Sir Arthur , après avoir pres- 
sé contre ses lèvres la main qu’on 
lui abandonnait, se précipita aux 

- genoux de l’inconnue : — Malheur 

- au perfide , s’écria sir Henry d’une 
voix menaçante ! Arthur Voyant la 
figure pâle d’Henry qui exprimait 

^ la fureur, et les yeux de lady Mon- 
tagne qui brillaient d’une maligne 
joie , devina sur-le-champ la vérité ; 
mais, avec une présence d’esprit qui 




r( -ro2 ) _ 

ne le, Quittait jamais, il feignit de 
ne pas s’apercevoir de l’ofleuse-, 
et faisant une plaisanterie de cette 
étrange scène : Vous m’avez causé 
une frayeur horrible , dit- il, et 
vous avez fait fuir l’objet de mon 
amour. Faisant alors quelques pas 
v:rs un arbre derrière lequel s’était 
réfugiée la dame , il la prit par la 
main, et, s’avançant avec elle, 
présenta aux regards étonnés d© 
sir Melmotli miss Sôpbia Fitzroy. . 

Rien ne peut rendre la conster- 
nation d’Henry lorsqu’il vit sa mé- 
prise. Sa confusion fut si grande 
qu’il ne trouva pas de termes pour 
s’excuser. Lady Melmotb lui avait 
bien dit qu’elle attendait une jeune 
• dame de ce nom ; mais elle ne lui 
\ avait jamais parlé de son attacbe- 
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ment pour sir Arthur. Il éprouva 
à la fois de l’étonnement et de la 
joie de les trouver si bien ensemble, 
et reprenant peu à peu la faculté 
de parler, il adressa un compli- 
ment assez gauche à la nouvelle 
arrivée , et demanda où était sa 
femme. — C’est une question que 
j’allais vous faire, dit sir Arthur; 
cür Sophia est trcs-empressée d’em- 
brasser son ancienne amie. — Vous 
m’étonnez , reprit Henry , Louisa 
n’est donc pas à la maison ? — Je 
la croyais à Chellenham , dit Ar- 
thur, c’est pourquoi nous ne l’avons 
pas demandée en arrivant. — Com- 
ment, sir Arthur, vous n’avez pas 
vu, au moment du départ, qu’elle 
n’était pas avec nous? — Voilà mon 
excuse , réppndit sir Arthur en 
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pienanf îa main de miss Fitzrôy, et 
l’on conviendra, j’espère, qu’il est 
permis , pour elle , de tout oublier. 
La lettre que j’ai reçue ce matin de 
ma Souveraine m’ordonnait d’aller 
au - devant d’elle sur la grande 
route ; cette douce pensée occupait 
tellement toutes les facultés de mon 
âme, que je ne me suis pas aperçu 
qu’il manquât quelqu’un à votre 
partie. Sir Henry redressait la tête 
avec orgueil , et cherchait les yeux 
de lady Montague qui, tout-à-fait 
consternée, cachait mal son dépit 
et fut heureuse que le reste de la 
société vint les rejoindre dans ce 
moment, et interrompre une scène 
où elle jouait un rôle si désa- 
gréable. 
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.CHAPITRE VIII. 

*■ • « 

La nouvelle venue. 

î S IR Henry * en arrivant , de- 
manda où était lady Melmoth. On 
lui dit qu’après avoir long-tems 
écrit, elle avait pris une de ses 
; femmes pour aller visiter les mal- 
heureux incendiés ; que , de retour 
depuis une heure , elle lisait dans 
son; appariement, et avait donné 
l’ordre de l’avertir lorsque la so- 
ciété reviendrait de Cheltenbam. 

Dans cet instant , Louisa parût 
dans le salon j témoigna autant de 
joie que de surprise d’y trouver 
miss Fitzroy , . et lui reprocha de 
n’être.pas montée dans sa chambre! 
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pour la voir plutôt. Sir Arthur me 
conduisait, dit Sophia en rougis- 
sant ; il ne vous croyait pas ici. — 
Mais où avez-vous donc rencontré 
sir Arthur? — C’est une énigme 
que je vous expliquerai en teins et 
lieu. Qu ’il vous suffise de savoir 
que j’ai très-heureusement échappé 
à l’autorité de mon vieux tuteur- *— 
Est-ce que M. Fenwick ne voulait 
•pas me procurer le plaisir de vous, 
voir ? J’étais -pourtant autrefois 
sa grande favorite. — Les teins 
sont bien changés r il prétend que, 
depuis votre mariage, il a déjà vu 
deux ou trois fois votre nom dans 
les papiers pufetics ; que c’est un 
très-mauvais signe ; qu’infaillible- 
ment vous finirez par Vous ruiner , 
et que j’aime trop la dépense pour 
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qu*il ne craigne pas de m’exposer 
à un aussi dangereux exemple. 
Vôus savez que l’avarice est la 
passion dominante de mon sévère 
tuteur. Durant cette explication, 
1 on se mettait a table. Sir Henry 
au comble de la joie, mais hon- 
teux de ses soupçons, prodiguait 
à Louisa les attentions les plus ten- 
dres , et semblait ainsi vouloir faire 
pardonner son injustice. Lady Mon- 
tagne prétexta un grand mal de tête 
pour ne pas se mêler de la conver- 
sation. Lorsque les dames passè- 
rent dans le salon , elle demanda la 
permission d’aller se reposer dans 
son appartement avec ses filles , et 
laissa les deux amies en pleine li- 
berté. Quittons-les aussi un moment, 
pour faire connaître miss Fifzroy. 
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Cette jeune personne , alors âgée 
de dix-huit ans, s’était trouvée or- 
pheline de très-bonne heure. Son 
père, en mourant, la confia, ainsi 
que son immense fortune, aux soins 
de M. Fenwick ,, son oncle, qui 
n’avait jamais connu d’autre plaisir 
que celui d’amasser de l’or. Il garda 
long-temps Sophia près de lui pour 
épargner les frais de la pension- 
Durant ce tems, entièrement livrée 
aux soins des domestiques, elle con- 
tracta mille mauvaises habitudes, 
ne reçut aucun principe de morale 
ni de piété; et lorsqu’ enfin elle entra 
dans la fameuse pension de Cam>- 
deri-House, c’était la petite personne 
la plus étourdie , la plus dissimulée 
et la moins appliquée. 

L’émulation produisit cependant 
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son effet. Douée de beaucoup d’es- 
prit naturel , Sophia sut bientôt 
chanter à merveille, danser avec 
grâce , dessiner passablement , et 
captiva ses compagnes par son ca- 
ractère aimable et gai. Sa figure 
charmante la faisait remarquer, et 
ceux qui ne jugeaient que sur les ap- 
parences , trouvaient qu’il était dif- 
ficile de rencontrer une riche héri- 
tière plus séduisante ; mais ceux qui 
tenaient aux qualités essentielles , 
s’afïlig.eaieut de sa légèreté, de son 
éloignement pour tout devoir sé- 
rieux,, de son peu de respect pour 
les pratiques de la religion , et pré- 
voyaient qu’une telle disposition 
lui ferait commettre bien des fautes. 
Plaignons les jeunes personnes qui 
«apprennent pas de leur mère à 




( no ) 

chérir de bonne heure la vertu. 

Ce fut à Camden-House que miss 
Somerville fit connaissance avec 
«iss Fitzroy. Une tendre amitié 
s’établit entre elles. Le contraste 
de leurs caractères les servait mu- 
tuellement. La vivacité de Sophia 
Téjouissait Louisa, dont la raison 
et les réflexions sérieuses mettaient 
souvent un frein à l’étourderie de 
ion ainie. 

< Lorsqu’elles furent sorties de 
pension , M. Fenwick consentit 
qu’elles continuassent à se voir , 
parce qu’il avait une grande véné- 
ration pour les vertus de M. Davis, 
tuteur de miss Somerville. Il permit 
que sa pupille fût passer tous les 
dimanches chez lui; et cette com- 
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plaisance perfectionna l’esprit et les 
manières de Sophia. 

À l’époque on Louisa se maria , 
lady Sussex, parente de Sophia, 
lui proposa d’aller passer quelques 
mois dans sa terre d’Elm-Park, lui 
promettant d’attirer toute la jeu- 
nesse des environs pour embellir 
«a solitude. Miss Fifzroy , qui était 
précisément condamnée à passer 
l’été dans le Yorck-Shire avec M. 
et madame Fenwick , accepte» dè 
grand cœur cette proposition ; dt 
son tuteur qui vk une petite éco- 
nomie dans ce voyage , la laissa 
partir sans difficulté. 

L’invita tion de la vieille lady 
n’était point désintéressée : elle avait 
un fils bien fat , bien ridicule , bien 
dissipateur , qui lui avait confié 
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ffti’il était à peu près ruiné; et la 
fendre mère voulait réparer ce 
malheur en lui faisant épouser miss 
Fitzroy, dont la grande naissance 
et la fortune considérable remplis- 
saient tous ses vœux. 

. Sophia , qui n’avait nul soupçon 
de ce projet, trouva charmant d’a- 
yoir une fête tous les jours et d’en 
être l’héroïne. Après les courses de 
New- Market , une foule de jeunes 
gens vinrent à Elm-Parck. Sir Ar- 
thur Palmerston était du nombre. 
Elle le remarqua. Il la trouva char- 
mante ils se plurent , se le dirent 
et se jurèrent de s’aimer toujours. 

\ Ce fut précisément le lendemain 
du départ de cet amant favorisé y 
que lord Sussex vint dans l’apparte- 
ment de miss Fitzroy lui offrir pora- 
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peusemenf sa couronne de pair. 
Elle répondit d’abord par mille 
plaisanteries sur le brillant cadeau 
qu’il prétendait lui faire, et finit 
par le refuser très -positivement, 
en lui disant que son cœur était 
engagé et promis. 

Lady Sussex se plaignit amère-, 
ment de la légèreté avec laquelle 
les vœux de son fils étaient rejetés. 
Pour toute réponse, Sopbia la re- 
mercia des plaisirs qu’elle lui avait 
procurés, et lui dit qu’elle allait an- 
noncer son retour à M. Fenwick. 
Elle lui écrivit effectivement, mais 
pour lui demander la permission 
d’aller passer quelque tems à Mel- 
moth-Parck , lui promettant , s’il 
cédait à son désir, de ne pas lui de- 
mander d’argent. Le tuteur avare 
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trouva cette condition suffisante 
pour autoriser son consentement, 
et miss Fifzroy partit pour Londres 
où elle voulait faire quelques em- 
piètes. Ce fut en quittant cette ville 
qu’elle écrivit à sir Arthur de venir 
au-devant d’elle. Leur entrevue fut 
un peu gênée par la présence d’une 
vieille femme de chambre qui por- 
tait aussi le nom de gouvernante. 
C’est pourquoi, en arrivant à Mel- 
moth-Parck, ils se réjouirent de ne 
trouver personne. 
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CHAPITRE IX. 

Un Conseil. 

- ' i 

• » i 

; Lorsque nous avons laissé les 
deux amies causant ensemble , Sa- 
phia racontait à lady Melraoth une 
partie de ce que nous venons de 
dire. Elle lui confiait encore que 
sir Arthur, tout aimable qu’il était, 
passait pour un extravagant ;qn’ elle 
n’osait eh conséquence le nommer 
à M. Fenvvick , qui ne consentirait 
jamais à le lui donner pour époux. 

— Cependant vous voulez vous 
marier sur * le - champ , ma chère 
Sophia ; comment ferez-vous pour 
avoir le consentement de votre tu- 
teur? — Oh ! je m’en passerai, s’écria 
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l’élourdie. Le voyage de Gretmr- 
Green ne sera- 1- il pas charmant 
avec sir Arthur ? cela nous mettra 
tout-à-fait en évidence. On en par- 
lera pendant deux ou trois mois. 
Vous êtes trop sage pour ne pas 
me condamner, j’en suis sûre, et 
vous avez tort cependant : il est 
si doux d’avoir un mari qu’on 
adore! — Croyez, ma jeune amie, 
. que ce n’est point un mariage avec 
sir Arthur que je blâme , mais un 
mariage clandestin. Ces sortes d’u- 
nions sont rarement heureuses. Le 
mystère laisse toujours soupçonner 
la crain te du blâme , et le choix d’un 
époux est si important, qu’il ne faut 
pas se priver des Conseils de ses amis. 
M. Fenwick ne me donnerait ja- 
mais son consentement. Au demeu- 



Digitized by Google 




( n 7 ) 

rant, changeons d'entretien. Votre 
austère raison et mon étourderie 
ne peuvent pas s’accorder. J’ai bien 
envie , ma chère Louisa , à charge 
de revanche, de vous donner un 
conseil. Sir Arthur, ce matin, m’a 
long-tems parlé de vous. Il dit que 
vous avez une bonté , une grâce , - 
une réunion de vertus vraiment 
admirables; mais il craint que vous 
ne soyez un peu trop sérieuse, et 
que vous ne finissiez par éloigner 
votre mari de chez lui; ce serait 

* t 

dommage, car il me paraît char- 
mant. — Je pense, dit lady Mel- 
moth en souriant, que sir Arthur 
a parfaitement raison. J’ai remar- 
qué qu’Henry me trouvait trop 
grave; je ferai mes efforts pour me 
corriger ; j’apprendrai de ma chère 
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Sophia l’art d’être aimable.— Von* 
êtes , en vérité , douce comme un 
ange. Puisque vous prenez si bien 
mes avis , peut-être suivrai-je aussi 
les vôtres. Je ne promets rien ce- 
pendant. Mais à propos , dites-moi 
donc pourquoi vous vous êtes op- 
posée à ce qu’il y eût un bàl mas- 
qué? A votre place , j’adopterais 
les idées de mou mari plutôt que 
mes préjugés; car, entre nous soit 
dit , 'votre éloignement pour ce * 
plaisir n’est pas autre chose. Arthur 
m’a dit aussi qu’il y avait, de par le 
monde, une certainè lady qui se 
donnait beaucoup de peine pour 
indisposer sir Henry ‘contré voue ^ 
et lui persuader que vous le meniez; 
comme un enfant ; les hommes 
veulent être maîtres , ma chère 
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amie, ou du moins en avoir l’air J 
Le sceptre convient à leur orgueil. 
— Mou dieu , je suis désolée d’avoir 
donné mon avis sur cette masca- 
rade , mais il m’est impossible à 
présent d’émettre un vœu contraire 
à celui que j’ai manifesté. — Pour- 
quoi donc, puisque votre but sera 
de faire une chose agréable à votre 
époux? = Dans ce moment, les 
hommes revinrent de la salle à man- 
ger, la conversation devint géné- 
rale, et les piquantes saillies de miss 
Fitzroy semblèrent particulière- 
ment charmer sir Henry. Cette ob- 
servation confirma lady Melmoth 
dans. l’idée de suivre les avis que 
lui avait donnés son amie. Elle fut 
toute la soirée beaucoup plus gaie , 
plus animée qu’à son ordinaire ; et 
lorsqu’elle se retira daus son ap- 
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parlement, Henry lui en fit com-^ 
pliaient. Savez-vous , lui dit-il , que 
votre amie Sophia est une enchan- 
teresse ! J’espère qu’elle passera 
l’été avec nous. — Je crains bien 
qu’il n’en soit rien, car elle a le 
projet d’épouser secrètement sir 
Arthur. — Ce sera un heureux mor- 
tel ; il marchera avec elle de plaisirs 
en plaisirs. Vous, ma chère amie, 
vous êtes parfaite assurément, mais 
trop souvent absorbée dans vos ré- 
flexions. Je vous désirerais un peu 
de la vivacité de miss Fitzroy. — 
J’essaierai de lui ressembler , mon 
cher Henry, car il n’est rien que je 
ne fasse pour vous plaire. Mon chan- 
gement commence dès à présent, 
ajouta-t-elle très-gaiement ; je suis 
décidée à donner un bal masqué 
le jour de notre fête, = Sir Mel- 
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moth tressaillit de surprise. —Vous 
allez rendre lady Montague bien 
heureuse i — Le désir de lui être 
agréable entre un peu dans ma dé- 
termination , mais ce n’est pas mon 
seul motif. — Vous ne savez pas, 
Louisa, le cruel plaisir que votre 
changement lui procurera. Je vous 
supplie de vous rétracter ; il ne faut 
pas agir, ce me semble, contre vos 
principes. — Je vous assure, mon 
ami , que c’est pour mon compte 
que je prononce ainsi. Elle faisait 
allusion à l’espérance de se rendre 
agréable à son mari ; mais comme 
il ne pouvait lire dans son cœur, il 
pensa que ce n’était qu’un caprice 
qui justifiait tous les mauvais pro- 
pos de lady Montague , et s’écria 
avec un peu d’amertume en sor- 
j. 6 
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tant de sa chambre : O femmes , 
vous êtes légères autant que belles ! 

Cette apostrophe consterna lady 
Melmoth, qui s’était fait une ex- 
trême violence pour arriver à un 
but qu’elle manquait entièrement. 
Que notre sexe n’oublie jamais 
que celle qui sacrifie ses devoirs , 
croyant plaire à celui qu’elle aime, 
se trompe dansson calcul. L'homme 
qui se permet mille contradictions , 
qui se livre à la conduite la plus 
irrégulière, n’en exige pas moins 
de sa femme une prudence inva- 
riable etlesplus grands égards pour 
les convenances. Les principes sé- 
vères de lady Mehnoth contra- 
riaient quelquefois les goûts de sir 
Henry ; mais ils commandaient son 
respect et, avec le fems, devaient 
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consolider son attachement. Pour- 
quoi l’intéressante Louisa écouta- 
t-elle les imprudens conseils de son 
amie ? 

Sir Melmoth , vraiment affligé dn 
triomphe qu’allait obtenir lady 
Montague , voulut tenter de lui 
donner le change. J’ai cru remar- 
quer, dit -il le lendemain matin, 
lorsque tout le monde fut réuni , 
que miss Fitzroy partageait le désir 
des dames , relativement à la fête; 
j’ai fait observer à ma femme que 
la majorité devait l’emporter, et 
elle a eu la bonté de céder à mes 
prières ; ainsi je préviens la société 
que de jeudi en huit jours il y aura 
à Melmoth-Parck grand bal masqué 
dans le genre italien. 

Bravo 1 dit lady Montague , jet- 
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tant un regard malin sur lady Mel- . 
moih : une petite fille refuse quel- 
quefois le gâteau qu’elle desire , 
bien sûre qu’on le lui donnera 1 ins- 
tant d’après pour récompenser sa 
discrétion. Ces petits jeux enfantins 
me divertissent au possible ; mais 
je vais écrire à Londres sur-le- 
champ, afin qu’on m’envoie des 
costumes pour mes filles et pour 
moi. 

Louisa fut un peu piquee de cette 
remarque , et profondément affli- 
gée que son mari se fût cru obligé 
de mentir pour l’excuser. Combien 
elle se repentit alors de s’être écar- 
tée un instant de sa franchise natu- 
relle ! 

Il faudra envoyer des billefs 
d’invitation à tous les voisins , dit 
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sir Henry : voulez -vous, Louisa , 
vous charger de ce soin pendant 
que sir Arthur montera à cheval 
avec moi pour aller visiter une 
terre que j’ai envie d’acheter? 

Lord Montague qui trouvait 
très-piquant de séduire une femme 
aussi vertueuse que lady Melmoth, 
s’était imaginé que le plus sûr 
moyen de lui plaire était de pa- 
raître ramené par elle aux prin- 
cipes de la vertu. En conséquence, 
il s’attachait à ses pas , trouvait 
toujours que son opinion seule de- 
vait être adoptée , paraissait l’ad- 
mirer avec un profond respect, 
et cachait ainsi , sous le masque 
de l’hypocrisie , ses coupables in- 
tentions. Il lui proposa, ainsi qu’à 
miss Fitzroy , d’écrire avec elle les 
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billets d’invitation. On apporta la 
liste des voisins et l’on se mit à 
’ouvrage. 

Voilà, dit Sophia, le révérend 
Charles Donner , je m’empare de 
ce nom ; j’aime beaucoup les mi- 
nistres, surtout ceux de campagne; 
je prétends danser avec lui. — Si 
vous le connaissiez , répondit 
Louisa, vous ne seriez pas tentée 
de vous en moquer. C’est un 
homme généralement estimé et res- 
pecté. Ses manières sont nobles, 
sa conversation est à la fois instruc- 
tive et intéressante ; il est, pour tous 
ses paroissiens , un père tendre , un 
ami conciliant; et le malheur qui 
l’accable touche tous les cœurs. Sa 
fille unique , la plus belle créature 
que j’aie jamais vue , a la tête dé- 
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rangée depuis la mort d’un frère 
qu’elle aimait tendrement. — Dieu ! 
s’écria lord Montagne , avec quels 
traits lady Melmoth peint la vertu ! 
Elle la ferait aimer au cœur le plus 
perverti ! Savez-vous , madame , si 
ce bon M. Donner possède une for- 
tune égale à son mérite ? J’ai dans 
ce moment une excellente cure à 
ma nomination , je serais fier de la 
voir occupée par un si digne 
homme. — J’ignore quels sont ses 
moyens d’existence ; mais je le crois 
à son aise. A mou arrivée ici , je 
rencontrai plusieurs fois la char- 
mante Caroline , qui prit, je ne sais 
pourquoi , de l’amitié pour moi. 
Le bon pasteur, touché des égards 
que j’avais pour les folies de sa 
fille , m’écrivit une lettre de remer- 



Digitized by Google 




( 128 ) 

cîmens , me disant qu’elle parlait 
de moi sans cesse. Alors je fus au 
presbytère, où l’on me témoigna 
un extrême plaisir de me voir- 
J’engageai miss Dormer à venir à 
Melmoth-Parck : — Non, jamais, 
jamais là , répondit - elle en se le- 
vant, et regardant autour d’elle 
avec des yeux égarés. Puis se re- 
mettant sur son siège en soupirant : 
La vue de ce lieu, continua-t-elle, 
me rapelte ma dernière maladie ; 
je ne pourrais y aller. Mais vous, 
madame , si vous avez quelque pi- 
tié d’une infortunée , venez me voir 
et comptez sur ma reconnaissance. 
Depuis ce jour-là j’y ai souvent été 
dans mes promenades du matin ; 
mais par un singulier hasard , 
M. Dormer et sir Henry ne s’étani 
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point rencontrés à leur première 
visite , il n’y a que moi qui con- 
naisse les bâtimens du presbytère. 

Voilà presque un roman tout 
entier a ditSophia. Il faut seulement 
changer le frère en amant, car 
vous sentez bien qu’on ne vous a 
pas tout dit : il n’y a que l’amour 
qui fasse perdre la raison. — Je 
n’ai jamais entendu un récit plus 
touchant , dit lord Montague ! je 
ne saurais dire le respect que m’ins- 
pire la vertu simple et modeste ; 
je désire bien sincèrement faire 
connaissance avec cet homme rare. 
— Eh bien , reprit lady Melmoth , 
puisque nous avons tout à l’heure 
fini notre tâche , nous pouvons 
aller chez lui en nous promenant. 
Je veux lui faire la politesse de 

6 * 
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rengager à mon bal ; mais comme 

je suis 1 res sûre qu’U le désapprou- 

vera, j’aime mieux porter les bd- 
lets moi-même. 

Cette détermination prise , ils se 
mirent tons en marche pour W 
presbytère- 
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CHAPITRE X. 

Le Presbytère . 

La conversation fut assez animée / 
pendant la route. Je me sens dis- 
posée, dit Sophia, à avoir beau- 
coup d’humeur contre mon cheva- 
lier , sir Arthur Palmerstoy , qui 
me laisse errer ainsi seule, et par 
monts et par vaux, sans s’inquiéter 
de ce que je deviens ; ne trouvez* 
vous pas que c’est affreux? avant 
le mariage sur - tout ! — Un miroir 
serait un excellent talisman coniro 
l’humeur , observa lord Moutague ; 
ne le pensez-vous pas, milady ? — 

En véritô, je n’eu sais rien , répon- 
dit lady Melmoth ; j’ai eu jusqu’à 
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présent si peu de contrariétés que 
ina figure ne doit jamais expri- 
mer le mécontentement. Quant à 
vous, ma chère Sopliia, je crois 
que vous serez toujours un peu 
folle i M. et madame Femvick 
n’ont pu parvenir à vous faire 
adopter leur gravité. — Ils ont , au 
contraire , par la contrainte , aug- 
menté la vivacité de mon carac- 
tère. Maintenant qu’il m’est permis 
de lui donner l’essor , je me dé- 
dommage amplement ; mais je ré- 
serve à mon mari le plaisir de me 
corriger ; dès que je serai mariée , 
je veux devenir aussi sensée que 
ma chère Louisa. Sir Arthur dit 
qu’elle est le modèle des femmes , 
et j’essaierai de lui ressembler. — 
Il a bien raison, dit lord Monta gue 
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avec expression ; que l’exemple de 
lady Melmoth soit suivi , et nous 
verrons de meilleurs maris. Ah ! si 
le ciel m’eût accordé un pareil 
trésor, j’aurais été un autre hom- 
me : cette réflexion m’afflige. = Il 
avait pris un si grand air de vérité 
eu prononçant ces paroles , que 
lady Melmoth dit intérieurement : 
Quel dommage qu’une mauvaise 
éducation et une femme dissipée 
aient gâté un si bon naturel ! — 
Vous verrez , dit Sophia en riant, 
qu’au bout d’un an de mariage , 
vos vœux pour sir Arthur seront 
exaucés. — Je n’en doute pas , miss, 
si vous tempérez votre vivacité par 
la douceur ; si vous êtes aussi pru- 
dente que belle , si votre époux est 
toujours soumis à la raison ; une 
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telle réunion de vertus et de grâces 
doit assurer à jamais votre bon- 
heur mutel. — En vérité, milord , 
vos discours aujourd’hui sont tout* 
à-fait poétiques ! Mais , dites -moi , 
une chaise de poste à quatre che- 
vaux suffira-t-elle pour conduire à . 
Gretna-Green tant de perfections ? 
Ce qui me rassure , c’est que je ne 
crois pas plus à vos complimens 
qu’à votre sincérité. 

Il y avait dans le regard de 
Sophia tant de finesse et de malice 
que lord Montague craignit qu’elle 
n’eût deviné son coupable projet. 

Il aurait fort désiré qu’elle fût déjà 
en route pour le célèbre temple de 
l’hymen , dont les grands prêtres, 
autrefois consacrés à Vulcain , con- 
servent encore quelque chose de 




Digitized by Google 




C *35 ) 

leurs premières habitudes , et for- 
gent souvent des chaînes de fer au 
Heu de chaînes de roses pour les 
fidèles qui vont recourir à leur 
ministère. 

Voila le presbytère , dit lady 
Melmoth. Voyez comme la maison, 
bâtie à la moderne, jest d’une forme 
élégante ; à toutes les fenêtres il y 
a des balcons à la française. Voilà 
le parterre à droite rempli de fram- 
boisiers , de fleurs de toute es- 
pèce , et entouré d’un ruisseau lim- 
pide sur lequel on aperçoit un 
pont chinois qui conduit à un bos- 
quet touffu , compose d’arbres 
étrangers dont les différentes 
nuances charment les yeux. A gau- 
che, remarquez la belle et gothi- 
que église de T.*** dont on a 
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ménagé adroitement la vue à tra- 
vers cette plantation ; et convenez 
que la nature et l’art sont ici réu- 
nis pour former un site enchan- 
teur. 

C’est un vrai paradis, répondit 
lord Montague , tandis que Sophia 
demeurait en contemplation. A 
l’extrémité du bosquet, ils aper- 
çurent une urne ombragée d’un 
cyprès et d’un saule pleureur. 
Caroline Donner , assise sur le 
piédestal , la tête penchée , cou- 
verte d’un voile qui ne cachait ni 
ses traits ni sa taille paraissait 
absorbée dans la plus profonde 
méditation. Sa figure calme , son 
regard touchant , ses vêtemens 
blancs lui donnaient l’apparence 
d’un être surnaturel. 
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Dieu ! qu’elle est belle , s’écria 
Sophia ; je me consolerais de de- 
venir folle si je devais, à ce prix, 
lui ressembler. ... Ne boudez pas , 
ma chère Louisa , je plains miss 
, Dormer , du fond de mon cœur : 
mais il m’est impossible de ne pas 
envier sa beauté. — Je n’en ai ja- 
mais vu de plus parfaite , ajouta 
lord Montague ; jamais, sans au- 
cune exception. — Pas meme celles 
qui sont présentes, reprit miss Fitz- 
roy ? Je suis ravie de vous entendre 
parler ainsi ; l’air que nous respi- 
rons agit déjà sur vous ; cette at- 
mosphère est imprégnée de vérité, 
prenez-y garde, milord , vos pen- 
sées vous échapperont malgré vous. 
Je vous assure que je n’aimerais pas 
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à venir ici avec un noir complot 
dans la tête , je craindrais de me 
trahir. S’apercevant alors du 
trouble visible de milord , qui trerm 
blait qu’elle n’eût pénétré dans son 
ame, elle continua ainsi : Voua 
souviendrez - vous , par hasard , 
d’un certain conte de féerie de fin* 
génieuse madame de Genlis , dans 
ses Veillées du Château, où elle 
peint si parfaitement la terrible 
confusion des courtisans lorsqu’ils 
entrent dans le palais de la vé* 
rité ? Eh bien , je crois que le 
même talisman agit sur vous depuis 
que vous êtes dans l’habitation sa- 
crée de la vertu. 

Ma chère Sophia , dit lady Mel- 
rnoth avec douceur , présentement 
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soyez raisonnable, je vous en sup- 
plie. Mettez de côté une légèreté 
qui serait tout-à-fait déplacée , lors- 
que nous allons voir un homme 1 
dans une grande affliction. Dans ce 
moment , un domestique parut et 
les introduisit dans le salon qui était 
meublé avec la plus élégante sim- 
plicité. Une corbeille de fleurs exo- 
tiques les plus rares en ornait le 
milieu. Vis-à-vis des fenêtres était 
placé le portrait en pied de Caro- 
line , qui attira l’attention des dames. 
Elle était représentée en costume 
villageois , un chapeau de paille à 
la main, ses beaux cheveux flot- 
tans en longues tresses sur ses épau- 
les; l’expression douce et gaie do 
sa physionomie, sa fraîcheur écla- 
tante , prouvaient qu’elle avait été 
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peinte avant qu’un noir chagrin eût 
effacé les roses de son teint. 

_ M. Donner entra. Il accueillit 
lady Melmoth avec l’affection d’un 
père , et ceux qui l’accompagnaient, 

• avec une politesse aisée. On lui de- 
manda des nouvelles de sa fille ; 
lord Montague s’extasia sur sa 
beauté : — Quand ma pauvre fille 
était elle-même, je lui connaissais 
de bien plus grands avantages ! Elle 
possédait tant de vertus et de talens, 
qu’elle me paraissait supérieure à 
son sexe. Je me regardais comme 
un favori du ciel ; j’étais fier d’un 
tel enfant ! mais , hélas ! ma pré- 
somption a été cruellement punie ; 
tant il est vrai que les félicités hu- 
maines ne sont qu’illusion , et que 
nous sommes ici bas pour souffrir. 
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Mais je m’oublie , continua M. Dor- 
iner en essuyant ses larmes qui 
s’échappaient malgré tous ses ef- 
forts , pardonnez à un malheureux 
père de vous avoir fatigués de sa 
douleur ! 

Mon cœur la partage , n’en dou- 
tez pas j dit lady Melmoth ; mais ne 
verrons-nous pas cette intéressante 
malade?. . . Ecoutons ; il me semble 
que je viens d’entendre les sons de 
sa harpe. Les auditeurs, en silence, 
se placèrent auprès de la fenêtre , 
tandis que Caroline, dans la pièce 
voisine, chantait d’une voix plain- 
tive la romance suivante : 

Quand noir chagrin vint accabler mon cœur, 
Raison m’a fui comine une ombre légère : 

Ah! qui prendra pitié de ma douleur ? 

Ne suis-je pas seule , hélas , sur la terre ! 
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Jadis , inon front était paré de fleuri 
i,a plus brillante avait la préférence ; 

D’amour , alors, je goûtais les douceurs, 

Et douce, alors , était mon espérance! 

Mais, condamnée à répandre des pleurs, 

De ma raison quand je perdis 1 usage , , 

J 'ôtai soudain , je dispersai ces fleurs ; 

De mon bonheur triste et cruelle immage ! 

Ange du ciel, les soins compatissans 
Ont adouci ma trop longue misère ! 

Ma voix t’appelle : ah ! cède à mes accens. 

Cède à mes vœux, ô mon Dieu tutélaire ! 

Reviens, reviens, douce Paixdansmoncœur } 
Fuis loin de moi , sombre et cruel déliré : 

Oui, je le sens, l’Ange consolateur 
Va reparaître aux accens de ma lyre. 

C’est lui,... c’est lui (.... qu’on m’appporte de» 
fleurs , 

Et, sur mon front , qu’on les tresse en couronne -, 
Cessez, mes yeux, de répandre des pleurs ; 

Le Ciej louche, le Ciel enfin pardonne ! 
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Sophia parut profondément tou- 
chée , et Louisa , les yeux humides 
de pleurs , dit : O , mon cher 
M. Donner , que je suis pénétrée 
de votre douleur ! Fasse le ciel que 
je puisse rendre la paix à cette an- 
gélique créature , et que je vous 
voie délivré d’une si cruelle afflic- 
tion. — Je bénis le ciel, madame , 
de m’avoir donné une force égale 
à mon malheur. La résignation 
dans l’adversité doit être l’apanage 
du chrétien ; il n’est qu’un genre de 
souffrance que je crois insuppor- 
table , c’est l’angoisse d’une cons- 
cience coupable. 

Dans ce moment , Caroline passa 
devant les fenêtres, et reconnais- 
sant lady Melmoth , elle exprima la 
plus grande joie, entra précipitam- 
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ment , et se jeta dans ses bras ; puis, 
apercevant lord Montagne : — 
Pourquoi n’avez-vous pas amené 
votre ami avec vous? Craint - il de 
venir ici? — SirMelmoth, que vous 
désignez sans doute , madame , se 
serait trouvé très-heureux de nous 
accompagner, s’il avait su que nous 
eussions le projet de venir. — Oh ! 
non , . . . non , . . . vous ne le con- 
naissez pas comme moi ; il ne vien- 
drait pas, j’en suis sûre. . . Je l’ai 
effrayé une fois , il ne me le pai- 
donnera jamais. — Ma chère en- 
fant, dit tristement M. Dormer* 
vous n’êtes pas bien cë matin. 
Lady Melmoth voulant faire chan- 
ger la conversation , lui parla de la 
fête qui devait avoir lieu. — Von» 
me trouverez bien légère de don- 
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ner un bal masqué, après vous 
avoir dit que j’avais une aversion 
prononcée pour ce genre de plaisir : 
mais les dames qui sont cliez moi 
le désiraient si vivement, que j’ai 
-été forcée de céder. — J’oserai dire 
à lady Melmoth, toujours si pru- 
dente , qu'il n’est rien de plus dan- 
gereux pour la vertu , qu’une.eora- 
.plaisauce qui nous fait agir contre 
notre conscience. — Votre obser- 
vation est parfaitement juste, mon 
cher pasteur; ce précepte sera dé- 
sormais la règle de ma conduite, 
et le regret que j’ai d’y avoir man- 
qué, vous prouve combien je dé- 
sire que vous ayez bonne opinion 
de moi. Il est inutile , maintenant , 
que je vous offre des billets d’invi- 
tation. Je les avais apportés moi- 

7 
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Inème , pour vous faire en mêriie 
temps mes excuses. — Je vous prie, 
milady , d’être bien assurée qu’au- 
cune circonstance ne peut altérer 
la profonde estime que vous m’ins- 
pirez. Si je n’accepte pas l’honneur 
que vous voulez bien me faire , 
croyez que mon refus n’est pas 
une censure. Un bal masqué est 
certainement un genre d’amuse- 
ment peu convenable; cependant, 
je suis loin de croire qu’il soit dan- 
gereux pour tous ceux qui y assis- 
tent ; et vous n’en serez pas moins 
là , comme ailleurs , la plus par- 
faite de toutes les femmes : ainsi 
n’en parlons plus. 

, Lady Melmotli se leva pour 
prendre congé. Miss Donner qui, 
pendant celte conversation, avait 



Digitized by Goc 




( *47 ) 

alternativement observé Sopliia et 
lord Montagne avec Pair du mé- 
contentement , prit la main de 

Louisa : — Quoi, déjà? Mais 

c’est toujours comme cela avec les 
gens qui aiment le plaisir : ils fuient 
deurs amis pour s’attacher à ceux 
qui veulent les perdre!. . . Adieu, 
charmante Lady. Adieu. . . prenez 
garde aux trompeurs , le monde en 
est plein. Lady Mehnotli l’embrassa, 
et, avec un sourire affectueux et 
tendre , se sépara des habitans du 
presbytère. 

Dieu soit loué, s’écria Sopliia, 
lorsqu’ils furent sortis du jardin, 
nous voilà hors de cette sombre ha- 
bitation où j’ai craint de perdre 
pour toujours ma gaîté! Je ne m’é- 
tonne pas que cette pauvre fille 




Digitized by Google 




( M» ) 

•soft folle ; la société de ce viens 
radoteur est plus que suffisante 
pour produire cet effet. Il avait 
presque envie de nous maudire 
parce que nous aimons le bal mas- 
qué ! — Comme nous sommes en- 
tièrement opposées sur ce sujet, 
ma chère Sophia , il vaudrait mieux 
n’en pas parler „ dit lady Melmotb. 
.J’estime et je respecte tant M.Dor- 
mer, qu’il m’est très -pénible de 
l’entendre tourner eu ridicule. — 
.Je lui trouve quelque chose de si 
imposant, dit lord Montague , que, 
.dès le premier .abord., il commande 
,.le respect. Pour achever de remplir 
-utilement la matinée , je propose , 
mesdames , de continuer notre pro- 
menade jusqu’à la ferme incendiée : 
nous saurons plus positivement ne 
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qui intéresse ces malheureux. Lady' 
Melmoth accepta cette proposition 1 
avec plaisir , et Sopliia regarda 
l’hypocrite avec des yeux qui lui. 
prouvèrent qu’elle n’était pas sa 
dupe. 

Arrivés à leur destination, ils 
trouvèrent la fermière mistress* 
Stretton dans le plus grand chagrin.* 
Les pleurs la suffoquaient et lui* 
ôtaient presque la faculté de s’ex- 
primer. Lady Melmoth lui offrit de 
nouveaux secours. — Je vous rends 
grâce, madame, lui dit-elle, lors- 
qu’elle fut un peu plus calme ; ce 
n’est plus l’argent qui peut appaiser- 
ma douleur : mon fils a payé toutes 
nos dettes. Ce cher George, le plus 
parfait de tous les fils, servait dans 
la marine ; un de ses oncles , ctv 
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mourant, lui laissa un bien assez cofl-, 
sidérable , à condition que, pour le 
faire valoir, il quitterait son état- 
Aussi bon cultivateur que bon ma- 
rin, il l’améliora considérablement 
et se faisait une joie d’y posséder la. 
douce Marie Voodville, qu’il aimait 
depuis long - temps , et qu’il allait 
épouser lorsque notre désastre est 
arrivé. 

Dès que ce malheur a été connu* 
tous nos créanciers nous ont assail- 
lis, et notre propriétaire a menacé 
mon mari de le faire mettre en 
prison s’il ne le payait pas sur-le- 
champ. Alors mon pauvre George , 
sans nous rien dire de son projet , 
a vendu ce bien qui le rendait si 
heureux; et, après avoir acquitté 
toutes nos dettes, il a fait trois parts, 
de ce qui lui restait. Tune pour 
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Marie qui était d’accord avec lui 
l’autre pour nous , et avec la troi-, 
sième il a été s’embarquer après 
m’avoir écrit une lettre que je ne 
cesserai d’arroser de mes larmes» 
Dans cette lettre , il me demande 
pardon d’a voir pris , sans notre 
permission, ce parti qu’il a cru né- 
cessaire à notre tranquillité. Il ine 
dit qu’il a l’espoir de trouver bien- 
tôt l’occasion de se distinguer, et 
de pouvoir, à son retour, assurer 
notre bien-être. 

En finissant ce touchant récit, 
mistress Stretton se mit à pleurer» 
— Tant de vertu ne restera pas sans 
récompense, dit lady Melmoth. La 
conduite de ce jeune homme est 
vraiment héroïque! Il reviendra, 
ma obère. mistress Stretton, et j’os** 
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père le voir heureux avec sa bonne 
Marie. — C’eût été dommage , re- 
prit lord Montague, de priver la 
marine d’un tel homme; la bra- 
voure est compagne de la généro- 
sité et de la vertu : votre fils aura 
certainement toutes les protections, 
qu’il mérite. J’écrirai ce soir au 
premier lord de l’amirauté , qui est 
mon ami intime ; soyez sûre que 
cette aventure aura laplus heureuse 
issue. = Ces paroles lui valurent 
un sourire affectueux de lady Mel- 
moth , qu’il n’eût pas cru trop payer 
en nommant. George commandant 
d’un vaisseau de 74. Cette femme; 
malgré tons ses malheurs , est plus 
digne d’envie que do pitié, ajouta* 
t-il en sortant de la ferme ; son fils 
-est vraiment un trésor. — Elle en 
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possède un autre, répondit I.ouisa, 
qui, à mon gré, n’est pas d’une 
moindre valeur: un cœur sensible, 
sans lequel la fortune et les amis 
ne sont rien. — Vous avez bien 
raison , milady , nous devons nos 
plus grandes jouissances à la sensi- 
bilité. La leçon que j’ai reçue au- 
jourd’hui fera une longue impres- 
sion dans mon âme , et ses effets , 
j’espère , seront visibles. — Et moi, 
dit miss Filzroy , j’espère que , pour 
mon compte , elle sei'a fugitive. 
J’ai senti que l’ennui me gagnait. 
Je parie que ma figure est décom- 
posée; et si je ne trouve pas quel- 
que sujet agréable pour me rani- 
mer, je n’oserai pas, en arrivant, 
me regarder dans une glace! Par- 
lons de la fête : comment vous mas- 

7 * 
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querez ■ vous , Louisa? Je ntt* 
compte prendre aucun caractère. 
— Voilà , par exemple , une bien 
ridicule idée ! Je vous prouverais 
quand nous serons tête a tete, que 
cet étrange caprice serait un tort; 
Pour lord Montague , je sais par- 
faitement à présent le déguisement 
qu’il lui faut.— Daignez vous dis- 
penser , madame, de me l’indiquer. 
Le mystère étant d’une absolue né- 
cessité dans de pareilles circons- 
tances, si vous le trouvez bon, je 
garderai mon secret. 
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CHAPITRE X. 

» 

Préparatifs d'une Fête . 

La veille de la fête , lady Mel- 
moth reçut une lettre de M. Dor- 
mer, qui la priait de vouloir bien 
lui envoyer les billets d’invitation 
qu’il avait refusés, parce que sa 
fille désirait si vivement aller à ce 
bal, qu’il craignait, en la contra*- 
riant y d’augmenter son mal déjà 
plus violent depuis quelques jours. 
II disait qu’il accompagnerait en 
domino noir sa pauvre malade ; 
qu’il espérait qu’elle serait prompt 
ment fatiguée de ce bruyant spec- 
tacle y et que fout le monde ignorer 
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rait qu’ils y auraient paru l’un et 
l’autre. 

Lady Melmoth répondit sur-le- 
champ par le plus aimable billet. 

Elle exhortait le digne homme à 
se prêter aux fantaisies qui pou- 
vaient donner quelque soulagement 
à l’intéressante Caroline; mais elle 
ne parla à personne de la lettre 
qu’elle avait reçue ; bien sûre que 
le monde , toujours porté à mal 
juger, sans égard pour le motif, 
accuserait M. Dormer d’hypocrisie. 

Enfin le jour arriva où sir Henry 
Melmoth devait déployer toute sa 
magnificence et réunir une foule 
de prétendus amis moius admira- 
teurs qu’envieux , et plus disposés r 
à censurer son extravagance qu'à 
louer sa générosité. Néanmoins il 
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triomphait en songeant aux pom- 
peux récits que l’on aurait à faire. 
Jamais il n’avait paru plus gai , 
ainsi que lady Montague qui , grâce 
au plan qu’elle avait concerté pour 
le soir , espérait détruire à jamais 
le bonheur de lady Melinoth. 

Miss Fitzroy , un peu plus folle 
qu’à l’ordinaire , vint dans la cham- 
bre de Louisa avant le dîner. — 
Apprenez -moi donc, ma chère , 
quel habillement vous porterez ce 
soir: je meurs d’envie de le savoir. 
— Très-positivement je nejprendrai 
point d’habit de caractère. Je met- 
trai une robe blanc et argent qui 
est très-élégante ; et comme Henry 
m’a priée de me parer de mes bi- 
joux, je me coifferai, avec un dia- 
dème de diamans., trois plumes 
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Blanches, et ce beau voile de den* 
telle , que vous aimez tant , tombant 
avec grâce sur mes épaules. Il est 
convenu que je recevrai ma société 
sans masque. Il désire que ma par 
rure soit remarquable : je me conr 
forme à sa volonté ; mais , au reste», 
je ne me promets pas grand plaisir 
de cette soirée. — Vous avez tort» 
ma chère amie ; je veux absolument 
que vous vous amusiez , et je me * 
charge de ce soin. Lorsque vous^ 
aurez reeu les complimeus de tout 
le monde , vous serez libre de vous 
masquer; alors vous prendrez mes 
habits et moi les vôtres ; nous 
sommes précisément de la même 
taille, ainsi rien ne s’oppose à ce 
changement, et je crois que cela 
fera un beau bruit. Je me réjouis 
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d’avance des quiproquo gui en 
résulteront. Pour moi, j’ai troif 
costumes différeus que je prétends 
porter successivement, et avec les- 
quels je défie qui que ce soit de me 
reconnaître. Sir Arthur les a vus :: 
mais il ne sait pas mon projet d’é*- 
change que je lui cache afin de 
pouvoir, avec votre secours , le 
tourmenter un peu. Sir Henry ne 
m’échappera pas non plüs , et il y 
aura bien du malheur si je ne 
me fais pas une querelle avec 
lui pendant que je porterai vos 

habits Ma chère Sophia , je suis 

Vraiment effrayée de vous voir si 
étourdie. Je crains que vous ne me 
causiez quelque désagrément ; mon 
courage n’est point à l’unisson de 
vos grandes entreprises, et si vous* 
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allez faire sous mon nom quelques 
folies trop fortes , j’aurai beaucoup 
de chagrin. — J’en ferai , n’en d mu- 
tez pas, et je vous vois d’ici trem- 
bler comme un enfant lorsque je 
parlerai à votre époux, de crainte 
que je ne manque à l’humilité et à 
l’obéissance. Rassurez - vous , sir 
Henry vous saura tant de gré de 
cette gaîté, qu’il trouvera la plai- 
santerie fort bonne. 

A dîner, lady Melmoth fut pen- 
sive ; le projet de miss Fitzroy la 
désolait , et elle ne savait comment 
la refuser sans paraître ridicule. — 
Seriez -vous malade aujourd’hui , 
lui dit Henry très -sèchement, ou 
bien est-ce tout simplement le plai- 
sir des autres qui vous donne cette 
sombre figure? — Louisa ne put 
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répondre à une question si dure.' 
Sophia prenant gaîment la parole :■ 

Lady Melmoth réserve tout son 
esprit pour vous accabler ce soir : 
mais voulez-vous parier que vous 
trouverez alors qu’elle en dit trop ; 
car vous autres hommes vous n’êtes 
jamais contens,-et l’on ne sait com- 
ment s’y prendre pour vous plaire. 
— Il faut vous ressembler, char- 
mante miss. A cette réponse flat- 
teuse, Louisa soupira; et l’on sortit 
de table pour aller promptement 
s’occuper des toilettes. — Vous 
voyez , ma chère , dit Sophia , 
combien il est important que vous 
soyez plus gaie. Sir Henry n’aime 
pas du tout la mélancolie, et si vous 
n’y prenez garde , vous le perdrez 
pour toujours. Allons , animez- 
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Vous ce soir. — Hélas , je ferai de 
mon mieux ; mais l’indifférence 
prononcée d’un époux est un bien 
mauvais encouragement. — Oh !- 
vous vous appesantissez trop sur 
toutes ces bagatelles; je mourrais, 
si je réfléchissais autant que vous l' 
Il faut toujours voir les choses du 
beau côté, jouir du plaisir quand 
fl se présente , et ne pas se rebuter 
au premier obstacle. Faisons trêve 
à tous ces ennuyeux discours: ner 
songeons qu’à nous divertir. A pré-* 
sent , voulez- vous savoir mon se-% 
cret ? Mon premier costume est un 
habit espagnol de la plus grande 
magnificence; c’est celui que vous 
prendrez. Je ne veux pas vous en 
dire davantage, afin de vous intri- 
guer aussi. Adieu; vous jugerez ce- 
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soir de la fertilité de mon génie.. 

Pendant que les dames sont oo 
eupées à le^rs toilettes, nous allons 
décrire les brillans préparatifs que 
Ton avait faits à Melmoth-Park. Sir 
Henry , jaloux de surpasser toute la 
magnificence des fêtes qu’il avait 
vues , ne s’était pas borné aux. 
moyens ordinaires. Les peuples dur 
continent furent mis à contribution 
pour ce jour mémorable. L’éten- 
due de ses jardins, qu’une rivière 
arrosait en formant mille détours,, 
avait favorisé l’exécution de son 
plan. 

Un pont rustique menait à une 
grotte au milieu de laquelle une 
source formait plusieurs cascades,. 
Des bancs de mousse placés autour 
invitaient au repos x et les rayons 
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de lumières passant à travers utf 
transparent qui représentait la 
lune , répandaient , dans cette pro- 
fonde retraite, une clarté mysté- 
rieuse. A l’extrémité de la grotte 
s’ouvrait un passage long et tor- 
tueux creusé dans le roc et éclairé, 
de distance en distance, par une’ 
seule lampe , dont la lumière vacil- 
lante guidait les pas de ceux- qui 
s’enfoncaient dans ses détours. La 

3 

porte d’une chaumière se présen- 
tait à l’extrémité du passage , et 
l’on était agréablement surpris, eri 
l’ouvrant, de se trouver dans un 
magnifique salon en forme de ro- 
tonde , soutenu par des colonnes 
de marbre, orné d’emblèmes my- 
thologiques , et brillant de l’éclat, 
de vingt lustres de crystal. 
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Au milieu du salon, une table 
de porphyre se trouvait couverte 
de vases d’albâtre contenant des 
glaces eu forme de fruits et de 
fleurs si parfaitement imités qu’il 
•était facile de s’y méprendre. Par 
mu mécanisme ingénieux, s’élevait 
du centre de la table une fontaine 
à plusieurs jets, d’où coulaient les 
•vins les plus exquis. 

Des musiciens cachés dans une 
galerie pratiquée autour du dôme, 
.ajoutaient à l’enchantement par une 
douce mélodie ; mais lorsqu’onsor- 
tait dans le jardin pour examiner 
.l’extérieur de ce bel édifice, com- 
bien l’on était surpris de ne voir 
que de gros troncs d’arbres entas- 
sés les uns sur les autres, et recou- 
-verts de mousse ! 
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• Autour de ce bâtiment rustique, 
un grand nombre de cabanes , 
construites de la même manière , 
figuraient un village polonais. Cha- 
cune d’elles offrait des décora- 
tions différentes et contenait toutes 
sortes de rafraichissemens servis 
par des gens vêtus en costume po- 
lonais. A l’entour du village, des 
paysans habillés à la manière du 
•pays , exécutaient les différentes 
danses de cette nation. 

Plus loin , sur un monticule voi- 
sin de la rivière, une innombrable 
quantité de tentes blanches, sur- 
montées de croissans brillans, et il- 
luminées en verres de couleur, figu- 
raient un camp turc. Le pavillon 
dit Grand-Seigneur ,* que l’on sup- 
posait au camp , était orné de dra- 

* 
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peries cramoisies garnies de frangés 
d’or , de sophas pareils, de magni- 
fiques tapis , et d’un trône placé au 
centre de la tente. 

Des groupes nombreux animaient 
ce tableau , tandis qu’une partie des 
gens de la maison , en costume de 
janissaires, montaient la garde au- 
tour du pavillon. A quelque dis- 
tance s’élevaitun fort armé de petits 
canons; des sentinelles se prome- 
naient sur les remparts. 

Au moment où la société se trou- 
verait toute réunie dans le camp, 
les janissaires avaient ordre de faire 
une salve d’artillerie , et de mettre 
le feu à la forteresse qui devait dis- 
paraître au milieu de mille et mille 
fusées. Un temple chinois, figuré 
en fMmmes de couleur, lui succé- 



( i •) 

Serait, et serait à son tour remplacé 
par un volcan en éruption , d’où 
s’élanceraient des milliers de ser- 
pentaux de fusées volantes , de 
soleils , etc. , etc. 

Enfin le volcan devait faire place 
à une immense corbeille de fleurs : 
c’était le moment indiqué pour l’il- 
lumination générale du parc et du 
château. 

Quatre salons étaient remplis de 
petites tables à neuf couverts , pré- 
parés pour le souper , où devait se 
trouver réuni tout ce que le luxe 
et le goût peuvent inventer déplus 

4 

recherché. 

Tels étaient les plaisirs que sir 
TIenry avaient, à grands frais., mé- 
nagés poiu* la soirée. 
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Passons maintenant dans l’appar- 
tement de représentation où la so- 
ciété commence déjà à se rendre. 



t 



I. 



8 
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Le Bal masqué. 



Lady Melmoth recevait son 
monde avec grâce, lorsqu’elle re- 
connut sir Henry sous le costume 
du Grand-Seigneur, donnant le bras 
à lady Mç>nta gue mise en sultane , 
et suivie de ses deux filles en es- 
claves. Cet accord entre eux l’affli- 
gea. Elle devint bien plus triste lors- 
qu’elle leur entendit faire assez 
haut des plaisanteries sur sa gra- 
vité qu’ils taxaient de pruderie , et 
qu’elle les vit ensuite partir en- 
semble pour le pavillon turc où 
ils allaient, disaient - ils , recevoir 
les hommages de leur cour. 
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Des larmes s’échappèrent de* 
yeux de Louisa. J’ai bien tort, di- 
sait-elle en elle-même, de jne laisser 
déconcerter ainsi ; puisque j’ai per- 
mis que ce bal fût donné en mon 
nom , je ne dois pas avoir l’air con* 
trarié. Peut-être ai- je déplu à sir 
Henry en refusant de prendre un 
habit de caractère, et je fixe sur 
moi les yeux de mes ennemis, qui 
font des remarques à mon désa- 
vantage. Elle fut tirée de sa pro- 
fonde rêverie par miss Fitzroy qui, 
lui frappantlégèrementaur l’épaule, 
lui dit tout bas ; Vous êtes perdue , 
ma chère amie , si vous vous aban- 
donnez à votre mélancolie. Je viens 
du pavillon turc où l’esprit saty- 
rique de lady Montague s’amuse à 
vos dépens , et divertit sir Henry 
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par ses piquantes saillies. Ne souf- 
frez pas que vos ennemis triom- 
phent. Venez bien vite changer 
d’habit avec moi. Nous paraîtrons 
alors. Vous me suivrez à peu de 
distance , et vous me verrez com- 
mencer votre vengeance. Arthur , 
qui est dans le secret, m’a promis 
de m’aider. - t 

Les deux amies furent s’habiller. 
Leur taille était si parfaitement la 
même , que l’œil le plus pénétrant 
devait s’y méprendre. Elles se ren- 
dirent au pavillon , et Sophia dégui- 
sant sa voix , dit à Henry : Vou- 
driez-vous venir un moment à la 
chaumière, pour me voir danser 
une walse avec sir Arthur Pal- 
merston ? Je serais ravie d’être ap- 
plaudie par vous. — Avec sir Ar- 
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thür , madame ! vous cherchez 
donc à vous donner un ridicule ? 

— Non , certainement ; mais je suis 
très-décidée à profiter de tous les 
plaisirs de la fête. Je me suis aper- 
çue que l’étourderie vous plaisait , 
et vous savez que mon plus grand 
désir est de vous paraître agréable. 

— S’il en est ainsi , Louisa , renon- 
cez à votre projet, je vous en prie. 

— Vous êtes trop généreux , mon 
cher Henry ; vous voulez par dé- 
licatesse céder à ce que vous appe- 
lez chez moi des préjugés : mais je 
veux aujourd’hui faire avec vous 
assaut de sacrifices. . . . J’aperçois 
sir Arthur qui m’attend : Adieu, 
hâtez- vous de venir , si vous voulez 
être témoin de mes succès. En 
achevant ces mots elle disparut. 
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Ma femme est ce soir d’unepétix- 
lance bien extraordinaire et bien 
opposée â son caractère , dit sir 
Henry à lady Montagne 1 II faut 
absolument que j’aille m’opposer à 
cette folie. Lorsqu’il arriva dans la 
salle de bal , la walse était déjà 
commencée, et les spectateurs ad- 
miraient la grâce et la légèreté de 
la prétendue lady Melmoth , tandis 
que la véritable, toute tremblante 
dans l’embrâsure d’une fenêtre, se 
repentait amèrement d’avoir cédé 
aux désirs de son amie. 

: Sir Henry s’approcha d’elle 
désirant échapper aux sarcasmes de 
lady Montagne. — Pourriez - vous 
me dire , cher miss Fitzroy, la cause 
de l’extraordinaire conduite de 
Louisa ? Est -ce par vos conseils. 
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qu’elle se donne ainsi en spectacle? 
— Non , en vérité , car j’ai fait tout 
ce qui dépendait de moi pour l’em- 
pêcher de suivre son idée. — Cette 
impardonnable légèreté me sur- 
prend , je le confesse : mais vous 
autres femmes, vous êtes incom- 
préhensibles ! — Me permettez-vous 
sir Henry, de vous observer que 
les torts dont vous vous plaignez 
sont votre ouvrage? Vous avez si 
sévèrement désapprouvé la con- 
duite circonspecte de Louisa , qu’il 
n’est pas étonnant qu’elle prenne 
des manières plus conformes à vos 
goûts. — La vivacité naturelle me 
plaît; mais celle qui n’est que 
feinte me paraît tout-à-fait dépla- 
cée. Regardez comme lady Mel- 
moth est gauche , en renonçant à 
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son caractère respectable pour 
adopter une coquetterie qui n’est 
pas dans son genre , et convenez 
qu’en voulant vous imiter elle est 
bien loin de son modèle. — Voilà, 
par exemple, une preuve de la 
plus forte prévention ! Je la trouve 
si fidèle copie que je serais tentée 
de m’y méprendre. — Non , char- 
mante Sophia , elle n’a pas vos 
grâces inimitables , cette physiono- 
mie piquante au - dessus de toute 
comparaison, que ce vilain masque 
me cache , mais qui est gravée dans 
mou cœur. Oh ! que j’envie le sort 
de sir Arthur ! — S’il pense comme 
vous , je perdrai tout mon prix en. 
devenant sa femme ! — Quelle dif- 
férence ! l’amour l’unit à vous , et 
je n’en eus jamais pour ma femme . 
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Il était réservé à l’aimable Sophia 
de me faire éprouver tous les trans- 
ports de cette délicieuse passion. — * 
A ces mots , lady Melmoth tomba 
sans connaissance. Sir Henry s’em- 
pressa de lui ôter son masque, et 
sa consternation fut extrême lors- 
qu’il reconnut sa femme. Il l’em- 
porta sur-le-champ dans un cabinet 
voisin , où miss Fitzroy vint l’aider 
à la faire revenir de son évanouis- 
sement. 

Tout en s’occupant de ce soin , 
Henry cherchait les moyens de ré- 
parer sa fatale imprudence. Il les 
trouva dans sa grande habitude de 
tromper. Louisa reprenant ses sens, 
le vit à ses pieds, fondant en lar- 
mes. Ma bien-aimée, lui dit-il, me 
pardonnerez-vous d’avoir employé 
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lès mêmes armes que vous? Etait-il 
possible que mon cœur ne vous 
devinât pas? J’ai voulu, je vous 
l’avoue, rendre malice pour ma- 
lice; mais combien je m’en repens, 
puisque ma douce Louisa n’a pas 
assez de confiance dans ses charmes 
pour être sûre de mon amour. II y 
avait quelque chose de si naïf et de 
si tendre dans les expressions de 
sir Henry, que lady Melinoth ne 
doutant pas de sa sincérité, pro- 
nonça le pardon qu’il demandait , 
en se jettant dans ses bras. 

Lorsqu’elle eut réparé le désor- 
dre de sa toilette , il l’engagea à 
venir se montrer dans le pavillon 
turc. En s’y rendant, ils furent 
soudainement arrêtés par un per- 
sonnage enveloppé d’un grand 



Digitized by Google 




( 179 ) 

manteau noir, parsemé d’étoiles 
d’argent , et portant sur sa tête un 
croissant de brillants. Ce masque 
arrêta sir Henry et lui dit : — C’est 
en vain que vous courez après le 
plaisir ; venez causer un instant 
avec moi, je vous prouverai que 
vous avez perdu tout droit au bon- 
heur. Il n’est pas fait pour une 
conscience coupable. — Votre crois- 
sant et vos étoiles influent sur vous, 
madame la Nuit : vos réflexions 
sont trop sombres pour moi; re- 
tirez-vous ; et il repoussa rudement 
le masque, qui, saisissant la main 
de lady Melmofh, lui recommanda 
de se préserver des pièges qu’on 
lui tendrait, et disparut dans la 
foule. 

Louisa réfléchissait encore sur 
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cette singulière apparition, lors- 
qu’elle entra dans le pavillon turc, 
à visage découvert. On voulut d’a- 
bord plaisanter sur l’aventure de la 
walse : mais tout fut bientôt éclair- 
ci, et la confusion de lady Moa- 
tague parut évidente lorsque sir 
Henry annonça, en riant, à tout le 
monde , le quiproquo qui venait 
d’avoir lieu , et parla avec intérêt 
de l’accident de Louisa , qu’il attri- 
bua à l’extrême chaleur de la salle 
où l’on dansait. 

Bientôt après lady Melmoth fut 
poursuivie avec acharnement par 
une sorcière, dans le costume le 
plus grotesque. Elle. portait un cha- 
peau d’une si grande hauteur, que 
sa taille paraissait gigantesque , 
et son masque, dont le nez tou- 
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chait au menton , surpassait en lai- 
deur tout ce que l’on pourrait ima- 
giner. — Ma belle dame, dit -elle, 
prenant une voix douce et timide , 
écoutez mes prophéties sur l’amour; 
déroulons ensemble les pages mys- 
térieuses de l’avenir ; mon art m’en 
donne le pouvoir , et votre intérêt, 
la volonté. Pauvre Louisa , des évé- 
nemens inattendus, des calomnies, 
des trahisons se préparent : rassu- 
rez - vous toutefois , votre inno- 
cence , comme un rayon de l’astre 
tlu jour, dissipera, les nuages qui 
vous menacent. — Par quelle fata- 
lité, s’écria lady Melmoth, suis-je 
persécutée par tous les masques 
bizarres ? Retirez - vous , Satan , 
votre figure me fait peur * je ne 
veux pas vous écouter. — C’est en 
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vain que vous prétendez m’échap* 
per, je m’attache à vos pas; votre 
bonheur y est intéressé , et mon 
zèle surpasse encore ma science. 

— Puisque vous êtes si habile , ap- 
prenez - moi , de grâce , comment 
je pourrais me débarrasser de vous? 

— En écoutant les avis importuns 
que j’ai à vous donner. Je devine 
à vos regards inquiets que vous 
cherchez Sophia : pourquoi recher- 
cher ainsi ceux que vous devriez 
fuir ? Croyez-moi , Sophia ne vous 
aime point : voyez-vous ce domino 
noir qui passe près de vous? c’est 
un ministre vénérable ; il est digne 
de toute votre confiance ; mais re- 
doutez sa charmante fille ; vous ne 
savez pas combien elle est dange- 
reuse pour vous ! A ces mots , lady 
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Melmoth, persuadée que miss Fifz- 
roy seule pouvait lui parler ainsi , 
et cherchait à l’intriguer, feignit de 
ne pas la reconnaître , et voulant 
prolonger la plaisanterie : — Vous 
commencez à m’effrayer, lui dit- 
elle, car vous possédez réellement 
une intelligence surnaturelle. Puis- 
qu’il faut absolument vous enten- 
dre, expliquez-vous , j’écoute. — 
Venez dans le jardin , les confi- 
dences que j’ai à vous faire sont 
trop importantes pour les risquer 
au milieu de la foule. La sorcière, 
eu même-tems , saisit Louisa qui la 
suivit sans résistance, toujours pé- 
nétrée de l’idée que c’était son amie , 
et elle l’entraîna rapidement à quel- 
que distance du château. Cepen- 
dant Louisa trouvant qu’elles s Y- 
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fartaient trop de la compagnie , 
voulut s’arrêter; mais la prétendue 
sorcière la pressant entre ses bras , 
avant que la surprise lui permît 
d’opposer la môindre résistance , la 
porta au fond d’un cabinet de ver- 
dure j dont la profonde obscurité 
éloignait les curieux. 



Fin du premier Volume. 
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